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О заголовке книги

(вместо предисловия)

Работа над заголовком составляет немаловажную
часть творческого процесса автора, пишущего книгу.
Опытные литераторы утверждают, что придумать
удачный заголовок, в меру броский и небанальный,
отвечающий общему замыслу и содержанию, не менее

сложно, чем написать страницу или даже целую главу.
Перед тобой, читатель, не научное исследование, а

лишь серия журналистских репортажей, очерков,
новелл, зарисовок очевидца с действительными и

вымышленными героями. Все они связаны общим
стремлением автора рассказать о>«сложной, многогранной,
насыщенной противоречиями и контрастами жизни

современной Индонезии. Что получилось— пусть судит
читатель.

Проще было бы написать на заглавном листе:

«Индонезийские очерки и новеллы». По подобный
заголовок слишком бесстрастен и невыразителен. Ведь речь
идет о стране, пережившей большую национальную
трагедию, о стране глубоких социальных конфликтов,
нерешенных проблем и огромных потенциальных

возможностей, неожиданных зигзагов истории.
Современная Индонезия — это нечто бурлящее в подспудной
глубине, это спящий гигант, который, пробудившись,
может быть и величествен, и могуч, и страшен.

Вот и пришло сравнение — вулкан. Кстати,
индонезийские поэты, тонкие мастера поэтически-образного
мышления, часто обращаются к образу вулкана,
сравнивая с ним великий индонезийский народ. Кракатау,
Мерапи, Мербабу, Бромо- часто встречающиеся
образы в стихах гражданственных, напевных. Мерапи —
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один из самых беспокойных вулканов на Яве. Недавно
он пробудился, извергнув потоки лавы и град камней.
А потом затих, окутанный облаками.

Над Мерапи облака...

Джакартские горизонты

Из окна самолета Джакарта напоминает пеструю,
загадочную мозаику. Она выложена из красных
черепичных крыш, зелени садов, серых полосок асфальта и

голубоватых ниточек каналов. К окраинам города
подступают разноцветные квадраты и прямоугольники
рисовых полей: голубые, зеленые, золотисто-желтые.

Снимать урожай риса на экваторе можно круглый год.

Поэтому одни участки только что распаханы и залиты

водой, другие уже покрыты нежными побегами

рассады, на третьих зреют тяжелые колосья.

С волнением летел я в далекую Индонезию, где не

был почти восемь лет. Насколько изменилась за это

время индонезийская столица? Увижу ли я прежних
друзей? Ведь за последние годы страна испытала

немало бурных потрясений.
Конечно, перемены произошли. Появились новые,

ультрасовременные сооружения из бетона и стекла.

В центре города воздвигнуты новые монументы. Выйдя
из самолета, я увидел большой аэровокзал, которого
раньше не было. Потом мне показали внушительные
здания новой гостиницы, банка, телеграфа,
универсального магазина, каких-то правительственных
учреждений. В разных частях города уперлись в небо мертвые,
заброшенные каркасы. Еще во времена Сукарно
власти размахнулись широко, решили воздвигать
величественные здания министерств и отелей, первые
джакартские небоскребы. Да потом спохватились— нет

средств. Сейчас возле недостроенных сооружений кое-

где еще торчат ржавеющие краны, строительные
площадки заросли бурьяном.

В целом Джакарта остается прежним одноэтажным

городом, городом контрастов. Уютпые белокаменные
особняки богатых дельцов, чиновников, генералов,
иностранных дипломатов тонут в зелени пальм, магнолий
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Hui перед открытой верандой дерево-павлин с

огромным веером крепких кожистых листьев. Улицы-аллеи
• ройных слоновых пальм.

Трудящийся люд: рабочие, мастеровые, мелкие еду-
h.пцие, уличные торговцы— живет в так называемых

лмпунгах. Здесь нет водопровода, а часто нет и элек-

|рпчества. Легкие домишки из щепы бамбука, крытые
■ ростником или пальмовыми листьями, тесно жмутся
и руг к другу. Нередко жесткая циновка-постель слу-
■ пт единственным убранством жилища бедняка. Изви-

|| истые улочки такие узкие, что на них не разъехаться
и двум велосипедистам.

Город, как и прежде, оживлен. Велорикши (беча-
м|), продубленные тропическим солнцем, жилистые

уличные торговцы, разносчики овощей и фруктов, огла-

пппот город разноголосым шумом. Булочники с тележ-

ими, наполненными невесомым, словно вата, хлебом,
водоносы с жестяными баками, лоточники с

сигаретами, продавцы разной снеди — все они выкрикивают
ч го-то свое, зазывая покупателей. А вот прямо на

панели походная харчевня. Вся она — маленькая

переносили жаровня и корзина с едой —умещается на гибком

ьнмбуковом коромысле. Бечак или грузчик, присев на

ьирточки, может подкрепиться. Горсть риса, приправ-
■еиная специями, да немного овощей, завернутых в

банановый лист,— вот и весь обед.
Но стоит повнимательнее присмотреться к

Джакарте, как замечаешь следы разыгравшихся здесь

политических страстей, трагических событий. Свежий
слой краски на заборах и стенах домов плохо скрывает
воинственные лозунги, призывающие к расправе над

коммунистами. Кое-где еще встречаются следы
погромов. Вот, например, остов сожженного дома. Может

оыть, здесь была штаб-квартира левой организации
или жил один из тех, кого считают теперь врагом
«нового порядка», кто томится в тюрьме либо погиб во

время массового террора.
Приступая к обязанностям корреспондента

«Правды» и нанося официальные визиты в

правительственные учреждения, я расспрашивал о судьбе моих

давнишних друзей и знакомых— журналистов, писателей,
деятелей культуры, чиновников. Нередко подобные
вопросы вызывали у моих собеседников растерянность,
с тремление перевести разговор на другую тему. Иногда
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я слышал и откровенные ответы: «В тюрьме, а возмож

но, и погиб».
Так я узнал, что находится в заключении крупней

ший индонезийский прозаик Прамудья Ананта Тур,
автор многих повестей и рассказов. Дом его разгром
лен и разграблен беснующейся толпой, произведения
изъяты из библиотек. Арестованы также: видный и

своеобразный художник Хендра Гунаван из Бандунга,
председатель левой организации деятелей культуры
ЛЕКРА и литературовед Юбаар Айюб; поэт-лирик Си

тор Ситуморанг, возглавлявший организацию деятелей

культуры Национальной партии —ЛКН. Под домаш
ним арестом находится больной и почти совершенно
ослепший Хэнк Нгантунг, художник-реалист, мастер
бытового жанра, создавший образы простых тружени
ков. Он был и видным государственным деятелем,
заместителем мэра, а потом и мэром Джакарты.

Убит где-то на Центральной Яве Трубус, талантли

вый художник и скульптор. В прежние годы я часто

бывал на выставках индонезийского изобразительного
искусства и всегда восхищался его работами. Трубус
был всегда верен принципам реализма, основываю

щимся на богатых национальных традициях. За какой

бы жанр ни брался художник
— будь то портрет,

бытовая сценка или пейзаж, он никогда не изменял

жизненной правде. Как пейзажист Трубус не увлекался пыш

ной тропической экзотикой, декоративизмом, привлека
ющими других индонезийских художников. Его пей
заж— выжженные палящим зноем рисовые поля с кре
стьянами, убирающими урожай. Это лишь фон к рас
сказу о нелегком крестьянском труде, помогающий

раскрытию образов простых тружеников. Помню са

мого художника, небольшого, сухопарого, с умными
выразительными глазами. Неужели его нет в живых?

Последние бурные события наложили отпечаток не

только на внешний облик города, но и на людей.
Присмотревшись внимательнее, замечаешь на их лицах пе

чать озабоченности, тревоги. Еще бы, у многих родные
и близкие в тюрьмах или погибли. Да и официальные
власти не скрывают того, что общее число заключен

ных достигает внушительной цифры. В мае — июне

1967 года, вскоре после моего приезда в Джакарту,
мне назвали цифру — около ста тысяч. Эти же данные

подтверждала осведомленная газета «-Мердека», изда
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вившаяся бывшим министром информаций МохамУё-
<1<>м Диахом. Позже число заключенных будто бы
< ократилось, но затем периодически прокатывались
новые волны арестов. Нетрудно представить себе бед-
1гвспное положение семей заключенных: никакого

пособия им не полагается.

Па одной из улиц—барахолка. Не подберешь
иного слова, кроме этого, давно вышедшего из нашего

<>(>входа. Хмурые осунувшиеся люди разложили на

тротуарах все, что можно вынести из дому: книги —

остатки домашей библиотеки, одежду, утварь, какую-то
деповскую реликвию. Несут и самое необходимое, иногда

последнее, в надежде выручить несколько рупий и

купить риса для голодных членов семьи. Какой-то измож-
1СИНЫЙ старик предлагает две старые электрические
iампочки и автомобильную рессору. Как видно,

больше предложить нечего —все уже давно вынесено из

дому и продано. Попадается и «темный товар»,
награбленный во время погромов, которыми воспользовались

разбитные парни. Такой тип продавца, самоуверенного,
хваткого, тоже встречается на барахолке. Он остановит

прохожего иностранца и спросит на корявом
английском языке, не желает ли сэр обменять доллары или

фунты на местную валюту, достанет и стопку
американских порнографических журнальчиков,
припрятанных под грудой более безобидного товара.

Таких барахолок в городе много. Кажется, что все

вечерние улицы Джакарты превращаются в один

сплошной базар и продавцов во много раз больше, чем

покупателей. И все-таки люди с отчаянным, тупым
равнодушием идут— может быть, посчастливится что-ни-

оудь сбыть и ощутить в ладонях несколько

замусоленных бумажек с портретом бывшего президента.
Не только барахолки — живые свидетельства

бедственного положения народа. Раньше Джакарту нельзя

оыло себе представить без тоненьких, изящных индоне-

шек, затянутых в национальные батиковые саронги.
Ьатик — ткань, покрытая традиционным рисунком.
Лучшие батики расписываются растительными
красками ручным способом и стоят очень дорого. Ведь
искусная мастерица должна трудиться не один месяц, чтобы
нанести сложный замысловатый узор, выписать

каждый завиток. В результате этого поистине ювелирного

груда рождается подлинное произведение искусства.
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Саронгом называют широкий кусок ткани, обернутый
вокруг нижней части туловища. Это индонезийское на

циональное платье придавало женщинам и девушкам
какую-то необыкновенную грациозность, словно перед
тобой изящные статуэтки балийской работы.

Теперь я почти не встречал на улицах Джакарты
индонезиек в батиковых саронгах. Саронг был вытес

нен обычным, более чем коротким платьем европей
ского покроя из дешевого ситца или коленкора.
— Это что, европейское влияние, дань моде?-

спросил я знакомого чиновника из информационного
ведомства.
— Отчасти и это,— ответил он.— Но главное, батик

слишком для нас дорог. Конечно, это приводит к тому,
что спрос на него падает. Многие батиковые предприя
тия в Центральной Яве терпят банкротство, не выдер
живая конкуренции. Зато наживаются импортеры де
шевых иностранных тканей. Что делать...

Я застал тяжелую экономическую обстановку. Нс

смотря на неоднократные денежные реформы, цены на

предметы первой необходимости продолжают расти, а

покупательная способность рупии падать. Ежемесяч
ной зарплаты учителя или мелкого служащего не хва

тает даже для того, чтобы пообедать в ресторане или

купить несколько бутылок пива. Обычная трудовая
семья может позволить себе на обед лишь немного риса
да овощей. Мясо уже непозволительная роскошь.

Однажды я стал свидетелем такой картины. К кон

цу рабочего дня из здания правительственного учреж
дения выходили служащие, нагруженные кульками н

мешочками. Оказывается, во всех гражданских и

военных ведомствах часть заработной платы выдается на

турой, преимущественно рисом, по числу членов семьи.

Молодой парень, очевидно мелкий чиновник и холо

стяк, нес в руках небольшой бумажный кулек. Солид
ного чиновника, какого-нибудь главу директората,
военного в чине полковника или генерала, отца большого

семейства, сопровождал слуга или денщик, согнувший
ся под тяжестью увесистого мешка. Таким образом,
подобное шествие в день выдачи заработной
платы наглядно отражало многоступенчатую иерархию
должностных лиц данной конторы или штаба, и мешок

с рисом приобретал значение знака отличия, подобно
погонам с определенным количеством звездочек.
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II еще одна примета времени бросается в глаза —

множество новых военных учреждений и масса

военных, зеленорубашечников, как называют людей в мун-
шрах сами индонезийцы, на улицах города.

Вывески, великое множество разнокалиберных
выпек ж каких-то армейских штабов, отделов, служб, под-

рл щелений видишь всюду. Неискушенному человеку
трудно понять их назначение. Кажется, некоторые из

них нужны лишь для того, чтобы пристроить куда-то
несколько десятков, сотен этих самых зеленорубашеч-
н и ков, содержать их. Не слишком ли накладно для
< граны со слабой экономикой, с массой нерешенных
социальных и экономических проблем?

Вывески, вывески, вывески... Они буквально теснят

юрод. Большой отель по соседству с президентским
/торцом теперь оккупирован штабом военной полиции.

Армейские учреждения опоясывают всю центральную
площадь Мердека. Всюду видишь голубые, зеленые,
алые и еще какие-то береты, указывающие на

принадлежность к определенному роду войск. Это означает —

сухопутные силы, моряки, авиация, морская пехота,

парашютисты, военная полиция, просто полиция, отря-
иы специального назначения и т. д. и т. п.

Многие из тех, кто лет восемь-десять назад был

майором или капитаном, теперь ходят в генеральских
чинах. Немало высокопоставленных военных занимают

посты в гражданских ведомствах, возглавляют

департаменты, директораты, государственные предприятия,
ишимаются бизнесом. В руках военных находятся и

многие высшие правительственные посты, вплоть до

главы исполнительной и законодательной власти.

Военные издают свои газеты, открывают коммерческие
банки, фирмы, университеты. При этом речь идет вовсе не

о военных учебных заведениях типа академий, а об

общеобразовательных, с такими, скажем, факультетами,
как экономический, медицинский, инженерный.
Например, командование восточноявапского военного округа
Бравиджайя открыло университет в Маланге, а

командование десятым военным округом Южного
Калимантана— свой университет имени генерала Ахмада Яии
в Банджармасине, хотя в этом городе уже
существовал государственный университет. Ректор такого

армейского учебного заведения обычно местный

командующий военным округом или начальник гарнизона.
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Впрочем, п среди ректоров правительственных универ
ситетов немало генералов и полковников.

Что это, милитаризация?
«У нас нет никакой милитаризации. Это военные

вносят свой вклад в развитие страны». Так
официальная печать объясняет суть дела сомневающимся.

В столице часты военные парады. Нередко под

командой офицеров маршируют студенты и даже
школьники. Однажды я ехал через площадь Мердека.
Вдруг движение транспорта приостановилось.
Послышались мелодичные звуки металлофонов и барабанная
дробь. Проходил парад. Впереди колонны шли

шеренги девушек-барабанщиц в платьях военного покроя,
за ними студенты в разноцветных куртках и кепи, на

поминающих также какую-то униформу. Цвет указы
вал на принадлежность к определенному учебномг
заведению пли политическому течению. Далее шли

подразделения военных курсантов, слушателей
академий. Замыкала колонну автомашина с девушками и i

санитарной службы. Офицеры энергично выкрикивали
команды. Стрекотала дробь барабанов. Студенты ста

рательно пытались шагать в ногу.
На площади Бантенг перед серой громадой католи

ческого собора, построенного в готическом стиле,

проходят учения военизированных студенческих и других
молодежных отрядов. Под командой офицеров и

сержантов парни, девушки маршируют, отрабатывают
перестроения, ружейные приемы. Девушки в

обтягивающих стройные фигурки спортивных брючках, так же

как и их товарищи, выполняют строевые команды,

поворачиваются направо, налево, взмахивают

бамбуковыми палками, изображающими винтовки, а потом

бегут по кругу. Продолжительный бег под палящим

солнцем не всегда выдержит и натренированный
солдат. Девушки устают, нарушают строй, кто-то отстает,

кто-то опускается на траву. В хриплых выкриках сер
жанта слышится раздражение. Подтянуться, держать

равнение! Еще и еще кто-то из девушек падает,

обессилев.

Эти парады и маршировки студентов и

школьников и девушки-барабанщицы в платьях военного

покроя, пристрастие молодежи к разноцветным
форменным курткам и кепи — все это можно было

наблюдать п в последние годы правления Сукарпо. Но сей-
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Марширующие солдаты- характерная черта сегодняшней

Джакарты

час это стало еще более характерной чертой
повседневной жизни столицы. Что ждет этих парней и девушек,
пин ающих под барабанную дробь и выкрики военных

команд? Что это, целеустремленная военизация

молодежного движения? Если да, то во имя чего? Каждый
раз я спрашивал себя об этом, когда проезжал через
площадь Бантенг, расцвеченную яркими куртками и

похожую на огромную клумбу.
Наконец я задал этот вопрос знакомому еще с

прежних лет офицеру. Теперь он занимал видный пост

и одном из гражданских учреждений, собирался выйти
и отставку по возрасту и заняться собственным

бизнесом, кажется перепродажей домов. Подполковник Су-
рото (назовем его так) считал себя не вполне

официальным лицом и поэтому мог позволить себе
откровенные высказывания. Он ответил примерно следующее:
— Мы осуществляем связь вооруженных сил с

массами, в частности с молодежью. Эти ребята — наше

будущее пополнение. Через некоторое время те, кто

проявляет наибольшую выносливость и исполнительность,

станут кадровыми военнослужащими, будут приняты в

военные учебные заведения. Кроме того, соображения
безопасности заставляют нас готовить резервы.

И



— В каком смысле соображения безопасности?-

попросил я Сурото уточнить его мысль.
— В случае неоиходимости мы должны

предотвратить угрозу «новому порядку».
— Разве вам кто-нибудь угрожает сейчас? Прежде

империалистические державы и военный блок СЕАТО
действительно угрожали безопасности Индонезии,
поддерживали мятежников-сепаратистов, вели активные

подрывные действия против правительства Сукарно.
Ведь его политика борьбы с пережитками
колониализма, политика наступления на позиции иностранного
монополистического капитала не отвечала интересам тех,
кто стремился выкачивать миллионы долларов, фунтов
и иен, грабя природные богатства вашей страны. Но
сейчас-то «новый порядок», широко открыв двери для

иностранного монополистического капитала, не дает

поводов для подобного недовольства.
— Мы имеем в виду опасность внутреннюю,—

возразил мой собеседник.- - Компартия и другие левые

организации разгромлены; их остатки, малочисленные и

разрозненные, как будто не представляют серьезной
угрозы. Но это только на первый взгляд. Нельзя

забывать, что за коммунистами шли миллионы

сочувствующих. Все эти миллионы практически невозможно было

уничтожить или бросить в тюрьмы. Кроме того,
остались сыновья, братья, отцы, друзья, близкие погибших
и заключенных. В их памяти никогда не сгладятся

события последних месяцев. Это страшно горючий
материал, который может воспламениться и охватить всю

Индонезию — от Сабанга до Мерауке. Достаточно
маленькой оплошности, потери бдительности с нашей

стороны. И тогда...
Подполковник Сурото, как мне показалось,

опасливо поежился.

— Тогда роли могут перемениться. Оснований для

того, чтобы предъявить нам большой счет, напомнить

об обидах, у всех этих людей, которых мы
отождествляем со «старым порядком», более чем достаточно.

Многие убеждены, что «новый порядок» утвердился ценой
слишком больших и неоправданных издержек, что

пуля и кинжал не могли излечить нацию даже от такой

неприятной болезни, как коммунизм. Нельзя не

признать, что мы дали серьезный повод всему миру дурно
думать о нас. Речь идет не только о вас,

представите12



лях международного коммунизма. Было бы наивным

ожидать с вашей стороны иной реакции, кроме
гневных статей в «Правде» или осуждающих заявлений

общественных деятелей. Речь идет о католиках,
американских профсоюзах, западных социалистах,
бизнесменах. Нас называют негибкими экстремистами и

вопрошают: «Стоит ли иметь дело с такими?» Почитайте
хотя бы нашу католическую газету «Компас», которую
никак не упрекнешь в симпатиях к «старому порядку». •

Я последовал совету моего знакомого и прочел
большую статью в «Компасе» под заголовком «Будущие
социальные последствия движения 30 сентября». Статья

/га, публиковавшаяся в двух номерах, весьма

примечательна. Автор, не (крывая своего резко отрицательного
отношения к коммунистам, все же рискнул подвергнуть
критике политику массового террора против левых сил.

11о его мнению, подобная политика лишь сохраняет
потенциальный источник революционных сил, которые,
подобно бомбе замедленного действия, рано или поздно

проявят себя. В статье рассказывается о том, что

массовые убийства сочетались с чисткой учреждений от

неблагонадежных. Рабочих, служащих, учителей,
членов левых профсоюзных организаций выгоняли с

работы. В октябре 1965 года вступили в действие
правила, по которым каждый желающий поступить на

работу или стать студентом высшего учебного заведения

обязан был представить справку о политической

благонадежности. Коммунисты и члены других левых

организаций могут теперь рассчитывать лишь на

возможность стать грузчиками, бечаками, уличными
торговцами.

«Семьи убитых находятся в еще более тяжелом

положении,— пишет газета.— В душах людей

разгорается чувство ненависти к убийцам их родных, и

наступит время, когда эта ненависть выльется в

определенные формы. Мы не знаем точно, каково общее
число убитых. Но если мы возьмем цифру 300 тысяч и

допустим, что у каждого убитого оказалось три-четыре
близких родственника, то можно допустить, что этим

чувством будет охвачен примерно миллион человек».

По мнению автора, люди эти в ближайшем будущем
могут стать источником пополнения коммунистических
кадров. Пример старшего в семье нередко оказывал

революционизирующее влияние на младших родствен-
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Никое, замечает газета, приводя пример с братьями
Ульяновыми. «Отец международного коммунизма —

Ленин стал профессиональным революционером после

того, как его старший брат Саша был убит царской
полицией*.

Прочитав «Компас», я нашел случай вновь

встретиться с г-ном Сурото, чтобы продолжить нашу беседу.
Я спросил, каково его мнение об этой статье в

католической газете.
— Это далеко не единственное выступление

подобного рода. Авторы, по-видимому. выражают
беспокойство за возможные последствия нашего наступления
против сил «старого порядка».
— Вы имеете в виду последствия террора и тяжелых

бедствий, причиненных сотням тысяч людей?
— Пусть так, если вам больше правится подобная

терминология. Автор статьи в «Компасе» не

сомневается в том, что эти люди рано или поздно предъявят нам

суровый счет. По его мнению, нужно сделать все

возможное, чтобы избежать опасного взрыва. В принципе
он прав. Теперь вы видите, почему мы увлекаемся
военными парадами и маневрами и прививаем нашей

молодежи вкус к униформе и строевым учениям.
— Неужели вы считаете штык единственной опорой

«нового порядка»?
— Мы так не считаем. Помните, восточные легенды

рассказывают, что мир держится на трех больших

черепахах или трех китах. «Новый порядок» также

держится на трех китах: народ, армия, идеи. Не весь

народ, разумеется, а силы «нового порядка». Те
общественные силы, которые не приемлют коммунистическую
идеологию и «старый порядок».

Г-н Сурото был живым собеседником, начитанным

человеком, свои взгляды и умозаключения он умел
свести в некую систему, не лишенную стройности и

логики, разумеется логики людей «нового порядка». У него

даже было ученое звание, и он прибавлял к своему
имени сокращение с. х., т. е. «сарджана хукум»
(дипломированный юрист). Как юрист, господин Сурото
умел сделать свою речь округленной, плавной,
раскладывая свои мысли по полочкам пунктов и

параграфов. Он охотно развил мне свою концепцию трех китов

п прочел чуть не целую лекцию.

Каждый государственный руководитель, каждый ре-
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i.нм должен иметь социальную опору. Без этого они

то, мыльный пузырь, который быстро лопается. Это

п< lima, не нуждающаяся в доказательствах. «Новый

порядок» стремится опереться на все легально

существующие партии и массовые организации. Здесь есть

< нои трудности. Много партий — много мнений, много

> норов и грызни между различными группировками.
Каждая хочет добиться большего влияния в

политической жизни страны, занять больше кресел в

парламенте, Временном народном консультативном совете,
правительственном аппарате, потеснив соперников.
Некоторые политические деятели, например представители
мусульманских партий, высказывают недовольство, что

военные занимают якобы слишком привилегированное
положение, вмешиваются во все сферы жизни,
настойчиво напоминают — не забывайте о нас. В принятой на

последнем Бандунгском конгрессе резолюции партия
Нахдатул Улама» требует придерживаться норм

выборной парламентарной демократии. Что касается его,
па Сурото, мнения, выборная демократия

— дело

хорошее, но в теперешних обстоятельствах рискованное и

преждевременное. Как бы чего не вышло. Как бы этой
самой демократией не воспользовались люди «старого
порядка», скрытые коммунисты, сторонники бывшего

президента Сукарно? Сначала следует укрепить «новый

порядок».
Некоторые, в частности мусульмане, нередко гово

рят, что большой военный и полицейский аппарат —

слишком тяжелое бремя для такой страны, как

Индонезия. Они призывают даже урезать военные расходы,
сократить армию и полицию. Эти люди уподобляются
глупцу, который залез на дерево, чтобы полакомиться

джеруками *, рубит сук, на котором сидит.

Что касается идей...
Здесь г-н Сурото потерял нить изложения и

запнулся. Что можно сказать об идеях «нового порядка»? Он
не философ, не теоретик, а лишь практик,
государственный служащий в военном мундире, мечтающий о

собственном бизнесе. И он не настолько силен в этих самых

идеологических проблемах, чтобы сказать туану
**

что-

нибудь новое.

* Джерук— большой кисло-сладкий птод из семейства

цитрусовых.
** Туан — букв, господин, вежливая форма обращения
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— Насколько мне известно, «новый порядок»
специальным постановлением наложил запрет на мар
ксизм как идеологию,— перебил я собеседника.— По
существу, перечеркнут и сукарновский мархаенизм *.
Что же осталось в арсенале ваших идей, кроме голого

отрицания идей инакомыслящих, кроме воинствующего
антикоммунизма?
— Религия, панча сила, конституция 1945 года...—

как-то не очень уверенно ответил мой оппонент.—

Говорю вам, что я не теоретик. Мы обычно подчеркиваем,
что Сукарно с его мархаенизмом довел страну до

экономической разрухи. Это он повинен в бедствиях
народа. Сукарно сотрудничал с коммунистами,
оказывавшими на него дурное влияние. Следовательно, они

разделяют вину Сукарно.
Не знаю, говорил ли старый армейский служака все

это искренне или же положение обязывало его

говорить именно так, а не иначе. В одном мой знакомый
был прав безусловно — бывший президент Сукарно
оставил «новому порядку» тяжелое экономическое

наследие.

Все мои собеседники в информационных
ведомствах, в отделе печати МИД, в парламенте, в редакциях
газет неизменно говорят о хозяйственных трудностях,
о тяжелом экономическом положении страны, о низком

жизненном уровне населения. «Наша проблема номер
один — экономика»,— то и дело приходится слышать.

Как это ни парадоксально, страна с богатейшими

природными ресурсами не может прокормить себя и

вынуждена ввозить рис из Бирмы, Таиланда и других
стран. По свидетельству японского журнала «Итсучио
но секай», в 1967 году Индонезия нуждалась в 12
миллионах тонн риса, но ее собственное производство риса
составило всего лишь 9 миллионов тонн. Для сравнения
небезынтересно отметить, что в Японии, несмотря на

худшие природные условия, менее плодородные
почвы, урожайность риса несоизмеримо выше благодаря
более высокой культуре земледелия. Огромный
дефицит бюджета, большой государственный долг,
систематическое невыполнение народнохозяйственных пла-

* Мархаенизм — мелкобуржуазное учение Сукарно,
имеющее опречеленную антиимпериалистическую и антиколониалист-

скую направленность. Термин происходит от слова «мархаен*—
«простой народ»,
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Велорикиш-бечаки — основной вид транспорта в крупных
городах Индонезии

ион и проектов, которые принимались в прошлые годы,

дороговизна товаров первой необходимости,
неустойчивость рупии — все это составные части сложной и

нерешенной экономической проблемы. А с ней связан целый
комплекс не менее сложных и нерешенных социальных

проблем: безземелье и жестокая эксплуатация
крестьянства, массовая безработица, нищета значительной
части населения.

В чем же причина этих трудностей, переживаемых
Индонезией? Ведь в недавнем прошлом правительство
Индонезийской республики вело активное наступление
па позиции иностранного капитала. Немало плантаций,
рудников, предприятий, торговых фирм, в первую
очередь голландских, перешло в руки правительства или

национального капитала. Большое место в экономике

страны занял государственный сектор. И, казалось бы,
го прибыли, которые текли в карман иностранных

моно17



полистов, в сейфы Амстердама, Лондона, Нью-Йорка
теперь пойдут в казну Индонезии. В чем же дело?

Г-н Сурото ответил на это просто. «Старый
порядок» довел страну до экономической разрухи. Во всех

бедствиях виноват Сукарно. Подобное примитивное
объяснение — «все экономические и социальные

трудности суть следствие ошибок Сукарно» — приходилось
слышать довольно часто. Конечно, дело не в ошибках
или не только в ошибках одного человека. Причин
экономических трудностей много, и их нельзя

объяснить в нескольких словах.

Прежде всего, еще дает знать о себе тяжелое

наследие колониального прошлого. В течение многих

десятилетий колонизаторы рассматривали
Индонезийский архипелаг как аграрно-сырьевой придаток к

высокоразвитой метрополии. Экономика Индонезии
развивалась однобоко, шел рост только горнодобывающей
промышленности и плантационного сельского

хозяйства. И сейчас структура хозяйства в стране почти не

изменилась. Обрабатывающая промышленность развита
крайне слабо. Поэтому приходится ввозить все — от

газетной бумаги и предметов домашнего обихода до

велосипедов и радиоприемников, не говоря уж об
автомашинах и сложном промышленном оборудовании.

Основным источником доходов Республики
Индонезии остается реализация на внешних рынках сырья:
каучука, олова, нефти, копры, а также пальмового масла,

чая, кофе, табака. По экспорт этих товаров целиком

зависит от конъюнктуры мирового рынка. Не
заинтересованные в равномерном развитии индонезийской
национальной экономики, в индустриализации страны
империалистические монополии искусственно создают

неблагоприятную для Индонезии конъюнктуру, сбива
ют уровень мировых цен на сырьевые продукты.

Неблагоприятно отразились на экономической
жизни непрекращавшиеся происки империалистов против
Индонезии, заговоры, провокации, мятежи,

вынуждавшие республику нести тяжелое бремя военных

расходов. Сыграли несомненную роль и другие факторы:
разбухание административного аппарата, злоупотребления
должностных лиц, коррупция, борьбе с которой власти

уделяли мало внимания.

Нередко правительственные упо зномоченные,

администраторы, поставленные во главе нанионачизирован-
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ш.ь Предприятии, рассматривали их не как всенародное
п>< тояпис, а как доходную кормушку для себя п своих

1>ц д1 гнойников. Место вытесненного иностранного капи-

1.1.И.1 занимала часто новая прослойка местных

дельцов, менее опытных, но не менее хищных. Больших
капитальных затрат стоили монументы, новые админи-

гратпвиые здания. Они украсили столицу и другие го-

po'i.i, по ничего не дали экономике. В то же время
капиталовложения в промышленное строительство были
ничтожно малы. Нельзя не упомянуть и о расточитель-
пи- покойного Сукарно, дававшего повод своим поли-

шческим противникам упрекать себя в

бесхозяйственно! III.

Как корреспондент газеты, я должен был найти убе-
пцельное объяснение многообразных причин

сложного экономического положения страны. Почему
Индонезия — страна огромных неиспользованных

возможностей и многих нерешенных проблем?

Монументы и история
Все-таки индонезийская столица похорошела. За

последние годы президентства Сукарно здесь

воздвигнуто немало интересных монументов, напоминающих
о различных этапах национально-освободительной
борьбы индонезийского народа.

Каждая столица, каждый большой город известен

своими памятниками. Можно ли представить Злату
Прагу без статуй на Карловом мосту или Москву без

кремлевских башен, Минина и Пожарского, Пушкина,
К >рия Долгорукого? А разве Ленинград был бы Ленин-

радом без Медного всадника, златоглавого Исаакия
и Ленина на броневике? А разве статуя Свободы
отделима от небоскребного, суетливого Нью-Йорка?

Монументы придают городу неповторимо
своеобразное лицо, характерный колорит, напоминают о

традициях прошлого. В них воплощена душа нации со всеми

присущими ей особенностями и противоречиями.
Медный всадник — это динамичный порыв Руси,
устремившейся из вековой спячки в неизведанное будущее.
Лепин на броневике — революционный гений,
предначертавший путь в коммунистическое завтра. Позеленевшая

статуя с факелом — американская гигантомания и но-
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норное, жестокое ханжество, закрывающее глаза на

гримасы жизни.

Монументы Джакарты — это памятники героям
национально-освободительной борьбы, это славные

революционные традиции, это бурная история страны,
история суровых для народа испытаний. Исключение

составляет, пожалуй, лишь памятник, установленный на

невероятно высоком постаменте в виде буквы «п» в

центре искусственного круглого водоема перед новой
высотной гостиницей «Индонезия». Это фигуры двух
индонезийцев, мужчины и женщины, простирающих
вверх руки и как бы радушно приветствующих гостей

столицы. Название этого памятника, возвышающегося

над всем городом,— «Сламат датанг», т. е. «Добро по-

жаловать//.

Здание гостиницы, построенное японскими

архитекторами, выдержано в ультрасовременном стиле.

Архитектурный образ намечен лишь характерным
геометрическим объемом. К основному призматическому
корпусу из бетона и стекла примыкает приземистый холл,

перекрытый куполообразной сферической
конструкцией и украшенный фресками в традиционном
индонезийском стиле.

Памятник «Сламат датанг» и окружающие его

монументальные здания гостиницы, иностранных
посольств, банков, правительственных учреждений,
государственного универмага «Сарина» составляют

незаконченный ансамбль, который, по замыслу Сукарно,
должен был стать прообразом будущей Джакарты
Бывшему президенту, инженеру-строителю по

образованию, виделась будущая столица, город небоскребов
в духе модернистских творений покойного Корбюзье.
По между проектами и реальностью дорогостоящего
воплощения оказалась бесконечно далекая дистанция.

Удалось осуществить лишь малую долю замыслов.

Многие стройки были свернуты из-за недостатка

средств. Рядом с завершенными зданиями стоят

ржавеющие каркасы или тянутся заборы, отгораживающие
пустыри, украшенные вывесками неосуществленных
проектов. Постепенно заброшенные строительные
площадки застраиваются в диком беспорядке хижинами,

лавчонками, бараками, нарушающими ансамбль.

Пожалуй, символична судьба недостроенной
27 этажной гостиницы «Вишма Нусантара», напротив
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отеля «Индонезия». Пока это лишь мертвая башня
железного каркаса, угрюмо возвышающаяся в центре
еюлицы вот уже несколько лет.

«Липа мистера Кеннеди»,— говорят об этом

злополучном сооружении сами индонезийцы. «Снова
Республика Индонезия одурачена американским жуликом.
Нго имя — Джозеф Кеннеди». Под таким заголовком

джакартская газета «Мердека» опубликовала
большую статью, посвященную судьбе недостроенной
гостиницы.

Оговоримся сразу. Мы не собираемся ни в какой
степени бросать тень на семью покойного президента
Кеннеди. Речь пойдет о случайном однофамильце
знаменитых американских государственных деятелей, о

мелком беспардонном брокере, или «туканг чатут». Это

сочное индонезийское выражение может одновременно
означать и делец, и жулик.

Гостиницу начала строить японская фирма. Потом

строительство перешло в руки индонезийского
правительства. Но оно не смогло найти достаточно средств И

стало подыскивать частных предпринимателей. Вот

тут-то на горизонте и показался предприимчивый
Цжозеф Кеннеди. Американский делец основывает

фирму с солидным названием «Корпорация
индонезийского развития». Он весь начинен планами и

идеями, порой искусно намекает на влиятельные связи в

Белом доме и на Уолл-стрите. Брокер даже выпускает

небольшую рекламную книжицу, в которой без
излишней скромности развивает так называемый «план

Кеннеди», то бишь, ни много, ни мало, план оздоровления
индонезийской экономики.

То ли подкупила государственных деятелей
Индонезии энергия американца, то ли сыграла роль
магическая сила имени Кеннеди, но однофамилец
покойного президента США получил свободу действий и

право на достройку высотной гостиницы.

Правда, скоро индонезийская сторона убедилась в

одном непредвиденном обстоятельстве. По самым

скромным подсчетам, на завершение строительства
необходимо 8—10 миллионов американских долларов.
У м-ра Джозефа Кеннеди не было такой суммы. У него

вообще ничего не было, кроме идей и апломба

голливудского ковбоя. Его корпорация оказалась

предприятием без капитала, самой что ни на есть зауряд-
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мой липой, как принято говорить в таких случаях. Но

м-р Кеннеди не унывал. Во всяком деле нужна прежде
всего идея. Моя идея — чьи-нибудь деньги. С

лихорадочной энергией делец начал подыскивать

компаньонов, объявил о продаже акций. Авось простачки
клюнут на приманку. Нехитрый расчет жулика состоял в

том, чтобы под вывеской дутой фирмы собрать чужой
капитал и обогатиться самому. Если номер не пройдет,
что ж... на обратный билет на самолет денег хватит. В
таких случаях главное вовремя смыться.

Но простачков почти не нашлось. Кое-как удалось
наскрести один миллион. Вот и весь наличный капитал

корпорации. «Мердека», сетуя на доверчивость
индонезийских властей к подобным проходимцам, назвала

имена и других предприимчивых американцев. Некин

м-р Фокс, например, ухитрился продать Индонезии

судно, оказавшееся... чужой собственностью. «Все это

показывает,— заключает „Мердека",— как легко

наглому и дерзкому иностранцу надуть народ и

правительство Индонезии».
Мертвый каркас «Вишма Нусантара» тоже

памятник: это печальное напоминание о злоупотреблениях
дельцов-иностранцев, для которых Индонезия лишь

поле деятельности во имя наживы любой ценой;
напоминание и о простофилях, неразборчивых в выборе
иностранных партнеров.

Центральная площадь города носит название

Мердека, т. е. площадь Независимости. Она занимает

пространство почти в квадратный километр. Здесь обычно

проходили многолюдные митинги, демонстрации,
собиравшие порой сотни тысяч участников. Еще недавно

окраины площади были застроены легкими

деревянными постройками барачного типа. В них

размещались пресс-клуб, городской муниципалитет, телеграф,
разные полицейские учреждения. Здесь же инспектор

транспортной полиции экзаменовал водителей. Теории
он обычно не спрашивал, а устраивал экзамен сугубо
практический. Желавшему получить водительские

права предлагалось сесть за руль старенького,
видавшего виды грузовичка, груженного булыжником.
Требовалось провести чихающий, расхлябанный грузовик
по узкому извилистому коридору между вбитыми в

землю кольями. Если водитель оказывался столь

умелым, что не задевал бортом ни за один из кольев, пн-



Джакарта. Памятник Раден Адженг Картина, основательнице
женского движения в Индонезии



Спектор удовлетворенно ставил печать на

водительском удостоверении.
Сейчас все барачные постройки снесены. Возведено

новое современное здание телеграфа. Полицейский

инспектор с грузовичком переместился в другую часть

города. Площадь расчистили и выровняли, а в самом

центре воздвигли величественный монумент «Тугу на-

сионал». Это означает просто «Национальная
колонна». Издали она кажется белой иглой, вонзившейся в

небо.
Колонна установлена на большом приземистом

цоколе с широкими каменными лестницами,

подымающимися к ее основанию. В будущем предполагается
разместить в цоколе экспозицию национального музея.

Суживающаяся верхушка колонны-иглы увенчана
пламенеющим факелом, алеющим на фоне черного
тропического неба. Впечатление эффектное. Но этй только

искусно созданная иллюзия, лишь позолоченная

архитектурная деталь сооружения. Подсвеченная мощными

лампами, она создает впечатление горящего
факела.

С северной стороны монумента можно увидеть

конную фигуру воина, как бы устремившегося в боевом

порыве вперед, на врага. На вздыбленном коне, в

развевающейся одежде и чалме, воинственный всадник,
словно увлекающий за собой многотысячное войско,
олицетворяет волю к победе, мужество, героизм. Это

Дино Негоро, национальный герой индонезийского
народа. Он стал во главе мощного народного восстания

на Центральной Яве против голландских

колонизаторов в 1825 1830 годах. Только ценой огромных
усилий колонизаторы смогли подавить восстание и

схватить с помощью обмана его вождя. Дипо Негоро
закончил свои дни в изгнании на одном из далеких

островов.
Индонезийский народ чтит память героя.

Художники часто обращаются к образу Дипо Негоро. Образ
воина в белой развевающейся одежде на вздыбленном
коне стал традиционным. Таков он, например, на

полотне известного мастера живописи Басуки Абдулла.
Почти в каждом индонезийском городе можно найти

улицу, носящую имя Дипо Негоро. Есть, конечно, та

кая улица и в Джакарте. На ней расположено
несколько иностранных посольств и шеренгой вытяну-
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лпсь флагштоки с государственными флагами всех

цветов.

Если мы направимся в этот дипломатический
район, то увидим в начале улицы Дипо Негоро еще один

памятник— фигуру молодой стройной женщины в

саронге. Она прожила недолгую жизнь, но оставила

шметный след в развитии общественной мысли

Индонезии. Ее имя — Раден Адженг Картини — широко
известно в стране. Эта женщина была горячим
поборником женского равноправия, развития женского

образования, участия индонезиек в общественной жизни.

День памяти Картини отмечается в Индонезии как

национальный женский день. Сейчас немало женщин-

пидонезиек занимаются общественной и

государственной деятельностью, литературным трудом, искусством.

Расскажу здесь хотя бы об одной из них.

Вскоре по приезде в Джакарту я получил
приглашение посетить художественную выставку Рульяти
Суварьоно. Это была тоненькая, изящная женщина с

большими выразительными глазами, чем-то

напоминающая Картини, какой воссоздал ее автор небольшого

бронзового памятника.

Полотна Рульяти Суварьоно яркие, сонные,
солнечные, как сама природа архипелага. Вот одно из

произведений— «Ветка магнолии». Кажется, живая

магнолия с белыми хрупкими лепестками заглядывает в

окно зала. По главная тема художницы не природа,
а жизнь простых тружеников, крестьян, бедняков.
С большой любовью к трудовому человеку рисует
Суварьоно выразительные жанровые сценки в деревне,
па уборке урожая, создает целую галерею
характерных, запоминающихся образов. Ее небольшие полотна

показывают, сколь нелегок труд индонезийского

крестьянина, как много сил нужно вложить, чтобы

вырастить и снять долгожданный урожай.
Творческий путь Рульяти Суварьоно — путь долгих

и сложных поисков. Выпускница академии художеств
в Джокьякарте, она в настоящее время дает уроки
живописи в учительской школе того же города.
Неоднократно организовывались ее персональные выставки.

Несомненно, в основе творчества художницы лежит

реалистическое восприятие действительности, стремление
создать правдивые образы реальных людей. Но

художница тяготеет к экспрессионистской манере, к
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нуто ярким краскам, к размашистым рельефным
мазкам, к образам резко изломанным, напряженным. В
ответ на мой вопрос

— кто ее любимые художники - Су-
варьоно назвала двух великих французских мастеров*
Випента Ван-Гога и Поля Гогена. Безусловно,
экспрессионизм одного и декоративность, экзотичность другого
оказали влияние на творческие поиски таланзливой

художницы. Быть может, она полагает, что

экспрессионистская манера, динамичность лучше позволят

передать напряженную атмосферу политических страстей
и потрясений, пережитых страной за последние годы.

Можно было бы здесь рассказать и о других
выдающихся женщинах — скульпторах, актрисах,
писательницах, журналистках, врачах и адвокатах,
руководительницах общественных организаций и дипломатах.

Я был знаком с г-жой Трим>рти, супругой одного из

старейших членов парламента Саюти Мелика. Эта
известная в Индонезии женщина занимала одно время
пост министра труда, возглавляла одну из женских

организаций, а сейчас занимается просветительской
деятельностью и выступает в печати как публицистка.
И таких женщин в современной Индонезии немало.

О подобной роли индонезийки в жизни своей страны
мечтала Картини, умершая в 1904 году в возрасте
всего лишь 25 лет.

Продолжим наш рассказ о памятниках столицы.

Если придерживаться хронологического порядка, то

следует остановиться на памятнике иного рода. Это не

монумент, не величественная статуя, а всего лишь

старомодный дом с колоннадой времен голландского

господства. Это дом № 31 по улице Ментенг.

Индонезийцы чтят его как национальную реликвию. В

период Августовской революции 1945 года здесь

помещался штаб боевых революционных организаций,
сыгравших видную роль в свержении господства

японских оккупантов.
Индонезия, как и другие страны Юго-Восточной

Азии, была в годы второй мировой войны

оккупирована японскими войсками. Индонезийский народ не

желал мириться с господством новых колонизаторов,
вел мужественную борьбу. Эта борьба особенно

активизировалась к лету 1945 года. На Яве действовали
многие подпольные революционные организации,
объединявшие различные социальные силы — от городской
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и сельской бедноты до национальной буржуазии. Средн
членов этих организаций было немало революционно
настроенной молодежи. Безоговорочная капитуляция

империалистической Японии после разгрома
Советскими Вооруженными Силами отборных соединений

императорской армии привела к полной деморализации
японских оккупантов в Индонезии и вызвала

революционный подъем в стране. Антияпонские организации
вышли из подполья и создали свой объединенный

революционный штаб, разместившийся на улице Ментенг, в

старинном доме с колоннами. Деморализованные
японские части уже не смогли помешать провозглашению
17 августа 1945 года независимости и созданию

государственных органов власти Республики Индонезии.
Недавно историческое здание было восстановлено

в его прежнем виде. Поговаривают, что неплохо бы

открыть здесь музей истории Августовской революции.
Невдалеке от бывшего штаба «Ментенг 31» можно

увидеть выразительный памятник, подарок жителям

Джакарты от известного советского скульптора
М. Г. Манизера. Скульптор побывал в Индонезии и

заинтересовался историей
национально-освободительной борьбы ее народа, мужественными образами
борцов за независимость.

На высоком постаменте фигура воина и женщины.

Воин-партизан, вчерашний крестьянин, мускулистый
человек с крепким, развитым торсом, олицетворяет силу

парода, несокрушимый дух борьбы. Он полон

решимости бороться за освобождение своей родины. Фигура
несколько статичпа, но все же перелает чувство
твердой уверенности в победе, в торжестве справедливости.
Женщина, может быть жена или сестра воина,
протягивает ему чашку с рисом. Напряженная, устремленная
вперед женская фигура выражает тревогу и надежду.

И еще один памятник столицы привлекает
внимание. Это статуя в центре площади Бантенг — человек,

разрывающий цепи колониального рабства. В

страстном порыве, широко раскинув руки и напрягая

мускулы, человек сосредоточил всю волю и все физические
силы на стремлении к победе. И вот оковы не

выдержали. Как и «Сламат датанг», памятник этот

возвышается над всем городом и виден издалека. Его автор —

Эди Сунарсо, крупнейший скульптор современной
Индонезии, живущий в Джокьякарте. Монумент возцвиг-
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нут в честь освобождения Западного Ириана от

колониального господства и его воссоединения с

республикой. Колонизаторы всеми силами стремились удержать
эту индонезийскою территорию и после того, как были

вынуждены признать, хотя и с различными оговорками,
независимость молодой республики. Большую
поддержку Индонезии в ее борьбе за освобождение Западного
Ириана оказал Советский Союз. Неоднократно
правительство СССР, советская печать, наши

дипломатические представители в международных организациях
выступали с резким осуждением колонизаторов, в

поддержку справедливых требований Индонезии.
Памятники Джакарты напоминают о том, каким

сложным и извилистым был путь индонезийской
революции, где были и победы, и временные поражения.
И сейчас народ Индонезии переживает очень

сложный этап своей истории, сталкивается со многими

нерешенными проблемами и трудностями. Его

революционные завоевания и национальная независимость

находятся сейчас под угрозой.
Советский народ и Советское правительство всегда

с полным пониманием относились к чаяниям

индонезийского народа
— и тогда, когда он вынужден был

браться за оружие, чтобы помешать империалистам
возродить прежнее чужеземное иго, и тогда, когда

велась упорная борьба за преодоление колониального

наследия. Об этих добрых традициях в

советско-индонезийских отношениях также напоминают монументы
индонезийской столицы — и разрывающий цепи

человек, и воин-партизан, образ которого создан одним из

лучших советских скульптооов-монументалистов. И эти

добрые традиции нельзя забывать, каким бы
серьезным испытаниям ни подвергались сейчас отношения

между обеими странами.

Трагедия бута Карно

Президент Сукарно был официально отстранен от

власти силами «нового порядка» через несколько

месяцев после правого переворота, последовавшего за

сентябрьскими событиями 1965 года. Нигде в офици-
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ильных учреждениях столицы я уже не встречал его

парадных портретов. В последний раз большой портрет
< vкарно вывесили на массовом общественном
собрании летом 1967 года. Речь идет о торжественном засе-

чппии в джакартском дворце, спорта «Сенаян», посвя-

ш< нппом 40-летию Национальной партии. Ее
тогдашний председатель, престарелый Оса Малики, напоми-

ii.ni об историческом пути НПИ, о ее традициях и борь-
1н* <• голландскими колонизаторами, рассказал о роли
инженера Сукарно как основателя партии и создателя

мархаенизма — идеологического учения национали-
■ гон.

Уже в конце 20-х годов молодой Ахмед Сукарно
Гил общепризнанным лидером национально-освобо-

чпчельного движения, его радикального
мелкобуржуазного крыла. Окончив Бандунгский технологический

институт, Сукарно имел все шансы стать обеспеченным
чиновником колониального аппарата или открыть
собственную фирму, чтобы строить для местных

богачей особняки. Но он был убежденным сторонником
ьорьбы с колонизаторами и стал на путь
революционной деятельности. Созданная им партия выдвинула
(ребование независимости страны.

В 1929 году колониальные власти арестовали Су-
hiipiio и предали его суду, а Национальная партия была

распущена. На суде в Бандунге обвиняемый выступил
< грозной обвинительной речью, которая приобрела
шачение важного документа
национально-освободительного движения. Сукарно подчеркивал, что индоне-

III некий народ должен сам достичь независимости, так

как тщетны были бы надежды получить независимость

hi империалистов. «Интересы империалистов
противоречат нашим интересам... Империализм не

заинтересован в том, чтобы „подарить" нам свободу.
Империализм заинтересован в вечном существовании,
укреплении и упрочении колониализма», — гневно бросил он

обвинение в лицо судивших его колонизаторов.
Каковы бы ни были последующие ошибки и

превратности судьбы Сукарно, он остается крупнейшим
лидером национально-освободительного движения

прогни колонизаторов, борьбы за независимость. И этого

нельзя забыть.
Я был свидетелем, как присутствующие в огромном

шло дворца спорта, особенно молодежь, встречали
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слова оратора овациями и неоднократно скандировали
«Хидуп бунг Карно!» —«Да здравствует брат Карно! »

Организаторы торжественного заседания чинно за

читывали приветственные адреса от новых государст
венных руководителей и не позволили себе никакой
нелояльности к «новому порядку». И все же некоторые
столпы этого самого «нового порядка» недружелюбно
встретили праздник националистов. Нет ли в этом

праздновании 40-летнего юбилея некой вызывающси

демонстрации? Непозволительно часто упоминались
крамольное имя Сукарно и его мархаенизм. Дерзкие
националисты осмелились даже бестактно вывесить

портрет бывшего президента в общественном месте. Не

потерпим!
Доморощенные Угрюм-Бурчеевы, то бишь группа

командующих военными округами и других высших го

нералов, собрались в Джокьякарте и выступили с

совместным заявлением. В нем содержалось суровое
предупреждение «силам старого порядка», если они

попытаются предпринять какие-либо действия,
направленные на возвращение к власти свергнутого президента
Сукарно.

Местные военные руководители в провинциях вое

приняли джокьякартское заявление как руководство
к действию и стали преследовать сторонников Сукарно,
приказали убрать портреты бывшего президента из

учреждений и общественных мест, если они еще где-то

остались по недосмотру. В ряде провинций деятель

ность Национальной партии была запрещена. Ее

обвинили в прокоммунистических тенденциях на том

основании, что официальная идеология националистов -

мархаенизм — якобы тождественна марксизму.
Власти требовали «кристаллизации», т. е. чистки Нацио
нальиой партии от левых элементов.

Понадобилось немало времени, чтобы националисты

смогли выдержать этот натиск реакции. Лидеры На

ционалыюй партии были вынуждены выступить с заян

лениями, подчеркивающими, что мархаенизм никакого

отношения к марксизму не имеет и что сам Сукарно
сравнивая или отождествляя оба учения, допускал
ошибочное, субъективистское толкование. Действо
тельно, он однажды бросил вскользь, скорее для

красного словца, пресловутую фразу, что мархаенизм —

это-де марксизм на индонезийской почве. Эту фразу к
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припомнили теперь его Враги, чтобы обвинить бывшего

президента в приверженности к марксизму.
Вместе с выпадами против националистов

усилились выпады и против самого Сукарно. Многие органы
печати, если не подавляющее большинство, считали

признаком хорошего тона время от времени нападать

па бывшего президента и даже требовать его

привлечения к судебной ответственности. Пожалуй, не было

мертных грехов, которые не приписывались бы ему.
Сукарно обвинялся в безответственном правлении,
нарушении демократических норм и авторитарных
замашках, расточительстве, пренебрежении к экономике,

противоречащем нормам примерного мусульманина»
поведении. Нельзя не признать, что имелись весомые

основания для критической оценки многих аспектов

политики бывшего президента. В первую очередь это

касалось экономики. Увлекаясь политическими

декларациями, Сукарно устранялся от последовательного

решения экономических проблем, пренебрегал ими.

Но видимому, политические противники Сукарно
тщательно и давно копили факты, которые могли как-то

< компрометировать президента. Появилась целая

серия бульварных книжонок, наполненных сплетнями и

анекдотами о бывшем главе государства. Но, пожалуй,
личные слабости, расточительство, автократические
ш машки, склонность к демагогии (один ли Сукарно
этим грешил!) —это только приправа к самому
серьезному обвинению, самому вопиющему греху, который
лидеры «нового порядка» никак не могут простить
своему предшественнику: Сукарно сотрудничал с

коммунистами.
Сукарно изобрел НАСАКОМ, иначе говоря, единый

национальный фронт всех основных политических

течений: националистов, коммунистов, мусульман.
Сукарно не пресек быстрый рост Коммунистическое

партии, которая охватила через свои массовые

организации миллионы людей и стала оказывать заметное

влияние на политику государства.
Сотрудничая с коммунистами, попустительствуя им,

Сукарно стал если не вполне коммунистом, то почти

коммунистом. Если сукарновский мархаенизм и не

вполне марксизм, то почти марксизм.
«Старый порядок», с которым покончено,— это

Сукарно плюс коммунисты.
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Поело отстранения от власти Сукарно проживал
преимущественно в Богоре, в 60 километрах к югу <л

Джакарты, в загородном президентском дворне рядом
со знаменитым ботаническим садом. В июне 1967 года
в прессе упоминалось о распоряжении военного комап

дования западнояванского округа Силиванги, заире
щающем бывшему президенту какие-либо контакты <

местным населением без специального на то разреше
пия военных властей. Сукарно не мог совершать поезд
ки в столицу. Любое его передвижение бралось пол

контроль. Пи одно лицо не могло без согласия воен

ных посетить бывшего президента в его богорской ре
зиденции. Исключение делалось лишь для самых близ
ких членов семьи Сукарно. По существу, он находился

под домашним арестом, окруженный строгой охранои
Позднее Сукарно должен был покинуть богорскпп

дворец и поселиться в более скромной загородной вил

ле Бату Тулис, неподалеку от Богора. При этом военные

власти подтвердили свои прежние распоряжения от

носительно режима для него. Этот режим домашнего

ареста, изолировавший его от населения, принципп
ально не изменился, когда Сукарно было разрешено
кроме Бату Тулис проживать на окраине Джакарты,
на улице Гатот Суброто, в доме одной из его послед

них жен — японки Сари Деви. Отсюда, уже тяжело

больной, он был перевезен в военный госпиталь, где и

скончался в июне 1970 года.

Свой рассказ о судьбе бывшего президента Респуб
лики Индонезии я озаглавил «Трагедия бунга Карно».
Пишу об этой трагедии, в которой Сукарно сам ока

зался во многом повинен, не без боли в сердце.
Для меня и для моих товарищей, многие годы за

нимавшихся Индонезией, образ президента Сукарно,
бапака Сукарно, бунга Карно, казался по-своему сим

патичным, обаятельным, порой вызывавшим искренне)
восхищение. Мужественный борец против колонналь

ного господства, бросивший в лицо колонизаторам смс

лое обвинение, узник голландских концлагерей, автор

национально-освободительной программы панча сила,

провозгласивший 17 августа 1945 года независимость

страны, глава молодого государства, друг Советского
Союза — таков был в нашем представлении человек и

национальной шапочке — пичи, с волевым лицом, жн

вымп, выразительными глазами. Помню выступления
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Ногорский дворец, еде находился под домашним арестом
Сукарно после отстранения от власти

« у карно в Джакарте на многолюдных митингах, стра-
> гные, спаянные определенной внутренней логикой.

Прирожденный оратор, он умел воздействовать на

м.нч-ы. Помню и выступления индонезийского прези-
чснта у нас, во время его неоднократных поездок в

Советский Союз, хорошие слова о ценности дружбы
между нашими народами, гневное осуждение
империалистов и колонизаторов, препятствующих мирному
развитию молодой республики. Книгу Сукарно «Индо-
нг ши обвиняет», переведенную на русский язык, с ин-

п ресом читали в нашей стране. В предисловии к рус-
< кому изданию автор писал: «Основной линией нашей

иорьбы, продолжающейся уже в течение десятилетий,
инляется сопротивление колониализму, достижение

н.шнональной независимости и завоевание

справедливого и процветающего общества для народа Индоне-
iiiii и для людей всего мира.

>1 надеюсь, что издание моих произведений на рус-
■ ком языке позволит русскому народу лучше понять

\арактер и цели борьбы народов Индонезии».
И еще с одной стороны мы знали Сукарно — это
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был его глубокий, почти профессиональный интерес к

искусству. В президентских дворцах Джакарты и Бо

гора была любовно собрана великолепная коллекция

картин и скульптур, все лучшее из того, что создано

мастерами индонезийского изобразительного
искусства, а также немало работ известных зарубежных
мастеров. О коллекции Сукарно давал представление
многотомный красочный альбом репродукций.

Но вот последние годы правления Сукарно
невольно разочаровывают.

Уж слишком заметна огромная дистанция между
сукарновскими речами и делами, между
многочисленными прожектами, планами, реформами и их реаль
ныМи результатами. Иностранная монополистическая

собственность национализируется, а полезной отдачи

от этой национализации не заметно. Экономическое
положение страны катастрофически ухудшается, усили
вается обнищание масс, коррупция пропитывает все

звенья государственного аппарата. Сам аппарат раз
бухает, словно тесто на дрожжах, фантастически ра
стет число министерств и ведомств. Сукарно учреждает
все новые и новые министерские посты, не задумываясь
над тем, каким тяжелым бременем для страны со

слабой экономикой является это разбухание аппарата.
Появляются министры «по делам стояния на

собственных ногах», «по делам связи с массами», старые
министерства дробятся на несколько новых. К концу
правления Сукарно его кабинет стали называть

«кабинетом ста». Острословы утверждают, что сам

президент уже не помнил в лицо всех членов

правительства.

И во внешней политике многие шаги Сукарно
утратили логику и последовательность. Был ли лучшим
способом борьбы с империализмом выход из ООН, где

Индонезия в трудные для себя минуты всегда могли

рассчитывать на сочувствие и поддержку социалисты

ческих и неприсоединившихся стран? Индонезийские
руководители стали участвовать в различных китай
ских акциях, направленных на то, чтобы помешать

участию Советского Союза, великой не только евро
пейской, но и азиатской державы, в разных афро-ази
атских форумах, ухудшить отношения СССР со стра
нами Африканского и Азиатского континентов. Чего

стоит, например, закулисная игра, затеянная тогдаш
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ними руководителями Союза журналистов Индонезии,
вероятно, не без ведома президента, с целью сорвать
участие советских представителей в качестве

полноправных делегатов в проходившей в Джакарте афро-
.1 татской конференции журналистов? Подобные акции
нс отвечали национальным интересам Индонезии.
Полагаю, что мы не грешили против истины, считая

Сукарно крупным деятелем

национально-освободительного движения, национальным лидером. Но в конце

концов мы оказались свидетелями естественной и

закономерной эволюции мелкобуржуазного политика,

которому не хватало на трудном этапе истории его

государства ни твердости, ни целеустремленности, ни

последовательности.
1 Как государственный деятель и идеолог Сукарно
личность сложная и во многом противоречивая.
Охарактеризовать его одним определением так же

невозможно, как невозможно для художника воспроизвести
убедительный, правдивый образ, пользуясь одной
лишь розовой или, наоборот, одной лишь черной
краской. Нужна палитра красок всех оттенков.

Трагическая судьба бывшего президента Сукарно
часто служила предметом моих разговоров с

индонезийскими знакомыми. Попытаюсь предоставить слово

некоторым из людей, близко знавшим Сукарно и

оценивавшим его более или меннее объективно.
С одним старым лидером Национальной партии

зашел разговор о сущности мархаенизма. Мой

собеседник, человек образованный, знакомый с различными
философскими системами и даже с марксизмом,
сказал:

— Противники Сукарно нередко отождествляют его

г коммунистами, а мархаенизм — с марксистским
учением. Делается это прежде всего потому, что

приверженность к коммунизму сейчас у нас самое тяжкое

обвинение. Чтобы лишний раз скомпрометировать
Сукарно, можно объявить его и коммунистом. Верно
лишь то, что президент был убежденным
приверженцем идей НАСАКОМ, т. е. широкого национального

фронта. По его мнению, НАСАКОМ не был бы жизне-

< подобным без участия такой крупнейшей
политической партии, какой была Коммунистическая партия
Индонезии. Лидер коммунистов Айдит утверждал,
что численность его партии превышает три миллиона.

2» 35



— Что, по вашему мнению, служило почвой для

сотрудничества Сукарно с коммунистами?
— Как президент, так и коммунисты были

убеждены в необходимости союза всех патриотических сил для

борьбы с колониальным наследием, в частности

проведения национализации крупной иностранной
собственности, демократических преобразований и

достижения справедливого, процветающего общества.
Коммунисты называют такое общество социалистичегким.

Сукарно тоже пришел к термину «социализму точнее,
«индонезийский социализм».
— Но, разумеется, коммунисты и президент

вкладывали в одно и то же понятие разный смысл?
— Да, поскольку коммунисты руководствовались

марксизмом, а Сукарно — мархаенизмом.
Краеугольным камнем вашей идеологии, насколько я себе
представляю, служит учение о диктатуре
пролетариата, классовой борьбе. Мархаенисты отвергают его,
как отвергают ваш исторический материализм, ваш

атеизм.

Мой собеседник весьма красноречиво говорил мне о

мархаенизме и индонезийском социализме, цитировал
выступления Сукарно и даже, как мне показалось,

копировал некоторые ораторские приемы, интонации,
жесты бывшего президента. Да, сукарновский
социализм— это справедливое, процветающее общество,
основанное на общественной гармонии. Это — счастье

мархаена, простого человека. Общество — одна

большая гармоничная семья, где нет бедности,
несправедливости и социальных конфликтов.

Несмотря на все красноречие собеседника, мне

виделось в социализме по-индонезийски и в самой
гипотетической фигуре мархаена нечто расплывчатое,
неопределенное. Таким же расплывчатым и

неопределенным представлялось и мархаенистское учение.
Создавая его, Сукарно заимствовал отдельные

элементы у Сунь Ят-сена, у народников, у
западноевропейских социалистов. Знакомый с марксизмом и

видевший его притягательную силу, он пользовался порой
и марксистской терминологией. В результате возникло

эклектическое учение, лишенное органической
стройности.

О трагической судьбе бывшего президента мы

неоднократно толковали с престарелым литератором, в
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прошлом видным членом Национальной партии и

ИИ111КИМ соратником Сукарно. Сейчас этот человек

•inuno отошел от политической деятельности. Поэтому
его громоздкое и труднопроизносимое яванское имя,

указывающее на аристократическое происхождение,
п|и|д ли известно широкой публике. Друзья и

домашние называли его обычно профессором, но он,
собственно говоря, никогда и нигде не получал этого звания,
хотя и считался доктором каких-то наук.

Дом профессора был полон старинной резной ме-

Гн'ли и произведений искусства. В гостиной на видном

месте висела большая репродукция известного

портрета Сукарно работы художника Басуки Абдуллы.
Кожа газеты подняли очередную, особенно яростную
кампанию против бывшего президента, хозяин убрал
портрет от греха подальше.

Мы начинали с обычного ритуала, принятого в

индонезийских домах: не спеша пили из маленьких

чашечек душистый зеленый чай либо тянули через
соломинку прохладный джеруковый сок. Хозяин показывал

что-нибудь диковинное из своей коллекции. Мы
толковали о балийской традиционной живописи, о

деревянной скульптуре. Потом разговор переходил к

главной теме.

Я попросил профессора рассказать мне, каковы, по

его мнению, причины падения Сукарно.
— Дело не только в трагических последствиях

событий 30 сентября,— ответил он.— Сукарно
столкнулся со многими объективными трудностями, наделал

много ошибок, которых можно было избежать. Все это

привело режим бунга Карно, «старый порядок», как

<*го теперь называют, к тяжелому кризису еще задолго

до сентября шестьдесят пятого года.
— Трудности, о которых вы говорите, я более или

менее представляю. Колониальное наследие, слабая

лсономика, сопротивление консервативных сил,
происки империалистов... Не можете ли вы, как старый
соратник Сукарно, коснуться его ошибок?
— Отчего же нет? Об ошибочной линии сукарнов-

гкой политики вообще не может быть и речи. Ни у кого

из здравомыслящих людей не вызывала сомнений

необходимость национализации или аграрной реформы.
— Часто приходилось слышать, что Сукарно не

умел доводить до конца начатое, что его планы,
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ты носили скорее декларативный характер, были
нежизненными.

— Я бы сказал, бунг Карно не сумел найти эффек
тивные средства для претворения в жизнь своей поли

тики. Он не умел или не хотел бороться с

препятствиями, с теми, кто мешал ему. Поэтому-то у народа со

временем начало складываться представление о

президенте как о человеке, для которого важна прежде
всего сача декларация, эффектная, броская, но не ее

конечный результат, пусть малый, но верный. Вы, на

деюсь, согласитесь со мной, что самый умный и талант

ливый лидер рано или поздно вызовет у народа

разочарование, предстанет фразером, если его благие

намерения и обещания не будут подкреплены делами.
— Приведите, пожалуйста, конкретные примеры,—

попросил я.

— Самые характерные примеры
— национализация

и аграрная реформа, мероприятия справедливые,
исторически закономерные, никто не спорит. А что

получилось?
И профессор нарисовал образную и довольно убе

дительную картину национализации по-индонезийски.
Я и сам неоднократно видел подобное.

Представьте себе голландское предприятие
-

типографию, торговую фирму, какую-нибудь фабричку или

плантацию. Хозяйничает здесь знающий свое дело

администратор-голландец и извлекает прибыль. Часть
этой прибыли поступает в карман хозяев, а часть

отчисляется в качестве налога на иностранный капитал

индонезийскому правительству.
И вот объявляется национализация. Предприятие,

принадлежавшее прежде голландской акционерной
компании, теперь становится государственной
собственностью. Вместо администратора-голландца
назначается правительственный уполномоченный, военный
или гражданский. Обычно это человек малокомпетент

ный в вопросах производства и экономики, но с

влиятельными связями. Именно связи, родственные или

партийные, помогли ему получить прибыльный пост.

Этот господин, скажем г-н Харьото, начинает с того,
что приводит с собой на предприятие целую ораву
каких-то людей и проводит там митинг. Он пространно
говорит о демократии и справедливости. Теперь будет
установлена демократическая система управления,
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Наступление на позиции иностранного капитала: в здании
бывшей голландской пароходной компании после ее

национализации разместилось министерство судоходства республики



Учреждается совет директоров. Он, Харьото, лишь

президент-директор. А вот его первый заместитель,

второй, коммерческий директор, административный
директор, директор по общим вопросам... Поистине

безгранична изобретательность некоторых индонезий
цев по части выдумывания никому не нужных
должностей. Вскоре персонал предприятия узнает, что все эти

новые директора и их заместители — ближайшие род
ственники и друзья г-на Харьото. Каждому установлен
солидный оклад. Каждый норовит получить за счет

предприятия дом и поживиться за казенный счет, хотя

бы унести домой из конторы письменный стол или

вентилятор. Никого из них производство всерьез не инте

ресует. Никто не позаботился, чтобы вовремя
отремонтировать машину, привезти сырье. Оборудование
постепенно выходит из строя. Доходность предприятия
падает. Администрация думает лишь о том, чтобы
побольше урвать сегодня. Кто знает, может быть,
завтра руководящие посты в министерстве займут люди

из другой политической или деловой группировки.
И тогда они поставят на место Харьото своего чело

века. А тот в свою очередь окружит себя своими

друзьями и родственниками.
Конечно, не во всех случаях картина на национа ¬

лизированных предприятиях была столь неприглядной.
Среди новых администраторов-индонезийцев были п

дельные, честные люди. Но сама укоренившаяся
система кумовства, круговой поруки, коррупции
способствовала злоупотреблениям. Результатом этого были

парадоксальные явления. Некоторые предприятия
после национализации приносили индонезийскому
правительству дохода меньше, чем в пору хозяйничанья

прежних владельцев, а порой даже становились убы
точными. Те прибыли, которые рассчитывала получить
государственная казна, нещадно расхищались админи

страцией. Надо ли доказывать, какую великолепную
пищу для западной пропаганды давали эти уродливые
явления?
— Западные, особенно голландские, газеты умело

использовали все это для нападок на Сукарно,— с го

речью сказал мой собеседник.— Индонезийцы, мол, не

доросли до того, чтобы самостоятельно управлять
предприятиями. Они ничего не могут сделать без

помощи компетентных европейцев. Сукарно всех убедил
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ii том, что национализация в современных индонезий-
< кнх условиях не оправдала себя! Конечно, все это

пропагандистский вздор наших недоброжелателей. Все
ио в том, что место прежних иностранных хозяев заня

ни свои, доморощенные дельцы, может быть менее

опытные, но не менее алчные.

Но ведь официально они правительственные
служащие, а не владельцы предприятия.

— Пороки нашей системы позволяют им

чувствовать себя бесконтрольными хозяевами. Вы спросите,
неужели правительство Сукарно не видело

злоупотреблений новых администраторов и не пыталось бороться
с ними? Попытки контроля мало что давали. Руково-
лптели предприятий часто пользовались

попустительством вышестоящих. Те в свою очередь были прямо
(аннтересованы в своих ставленниках и закрывали
глаза на их злоупотребления. Ведь нередко человек

навал солидную взятку этому вышестоящему, чтобы

получить прибыльный пост, и в дальнейшем не забывал
своего благодетеля. Это связывало их круговой
порукой. Таким образом, зло нужно искать не в

недостатках отдельных плохих администраторов, а в системе,
взасилии кабиров.

Здесь необходимо пояснить, что имел в виду мой

собеседник под словом «кабир». Термин этот не очень

распространен в Индонезии. Его ввели в обиход
индонезийские коммунисты, а в последние годы я почти не

встречал его в местной прессе. «Кабир» означает

капиталист-бюрократ, представитель бюрократического
капитала. Буржуазная верхушка современной
Индонезии— это отчасти бюрократическая элита, а отчасти

компрадоры, т. е. торговцы, финансисты, маклеры,
связанные с иностранным капиталом, обслуживающие
представителей иностранных монополистических фирм
и не занятые собственным производством. Таким

образом, индонезийская буржуазия в основной своей
массе существенно отличается от классического типа

буржуазии высокоразвитой страны, располагающей
солидной экономической базой в виде средств
производства, промышленных предприятий, шахт,

транспорта и т. п., той базой, которая обеспечивает ей

господствующее положение в обществе. Не располагая
подобной экономической базой, индонезийские кабиры
видят путь к личному обогащению, к укреплению
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его влияния в максимальном использовании своего

служебного положения. Коррупция, разбазаривание*
государственных средств, взяточничество, прикрытое
деликатным словечком «комиси», т. е. оплата

комиссионных услуг,— вот что типично для кабира.
Не менее характерен пример и с аграрным законом,

принятым в конце 1960 года. Закон устанавливал
минимальный и максимальный размер земельного

надела на одну крестьянскую семью. Размеры эти

колебались в пределах от 2 до 20 гектаров, в зависимости от

местных условий. Однако в широких масштабах закон

не осуществлен из-за противодействия богатых

землевладельцев и правых политических партий.
Профессор рассказывал о том, как кулаки и помещики

прибегали к нехитрым уловкам. Они спешно делили свои

участки, для видимости конечно, между
родственниками, записывали землю на жену, малолетних детей,
даже на подставных лиц, а потом разводили руками—

какие, дескать, у меня излишки? Реформа, мол, дело

хорошее, да в условиях густонаселенной Явы абсолютно

нереальное. Здесь и перераспределять-то нечего.

Укоренившаяся в государственном аппарате система

коррупции, взяточничества помогала деревенским
ловкачам оставаться безнаказанными и сохранять свою

земельную собственность.
— Я, старый соратник бунга Карно, чту его как

великого борца за независимость,— говорил мне

профессор.— И, поверьте, мне больно говорить о его

ошибках и недостатках. Их было, к сожалению, немало.

Не думайте, что все нападки врагов на президента
абсолютно беспочвенны. Когда Сукарно провозгласил так

называемый принцип направляемой демократии, его

поддержали все прогрессивные силы. Они усматривали
в усилении центральной власти, в некотором
ограничении парламентарной демократии возможность более

решительной борьбы со всеми теми, кто препятствует
движению вперед. Но Сукарно стал все больше и

больше злоупотреблять властью. Он провозгласил себя
«отцом нации», пожизненным президентом. Его
расточительность не знала границ. Народ голодал, а

президент строил своим женам дворцы, дарил голливудским
звездам дорогие подарки.

Профессор подытожил свои рассуждения, грустно
покачивая головой:
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Человек, имевший большие заслуги перед
пароним, активно участвовавший в революционной борьбе,
и конце концов потерял чувство ответственности перед
и 111 ц-ством и кончил трагически.

Газеты часто связывают имя Сукарно с собы-
ншми 30 сентября. Что вы думаете на этот счет,

профессор? — спросил я собеседника.
Здесь много вымысла и заведомых передержек.

Их цель — любыми средствами скомпрометировать
нывшего президента. Вы знаете, что Сукарно представ-
II ил средние слои нашего национального движения.

Мы назвали бы их мелкобуржуазными,—
уточнил я.

Допустим. По мнению Сукарно, одних этих сил

«•НЛО недостаточно, чтобы располагать надежной

опорой. Хотел того президент или нет, приходилось счи-

|.1Т1>ся как с коммунистами и другими левыми, так и

■ правыми, в том числе политиканами из

мусульманских партий, военными. Сукарно не разделял взглядов

ни тех, пи других, не хотел от них зависеть и даже,

думаю, побаивался их. Вероятно, он считал, что, если

бы хозяевами положения сделались левые, они

обошлись бы без него; правым в случае их победы прези-
чепт тем более был бы не нужен. В своей тактике он

использовал противоречия между коммунистами и

реакционными генералами.
И вот трагическое столкновение произошло и

оказалось уже неподконтрольно президенту, как джинн,

выпущенный из бутылки. Сукарно, располагавший еще
юридической властью, влиянием, правами
главнокомандующего, имевший много сторонников в армии, не

попытался, по существу, использовать свой авторитет,
чтобы остановить кровопролитие, гибель невинных

людей. Президент проявил непростительную слабость.
Нельзя было не согласиться с этими горькими, но

справедливыми словами старого индонезийца, не одно

десятилетие знавшего Сукарно.
Трагедия Сукарно горька и поучительна.

Поучительна своей печальной эволюцией от славной

революционной деятельности к тяжелым ошибкам, к тому, что

дорого обошлось и самому президенту, и его стране.
Тем не менее политические противники «е смогли

перечеркнуть его прошлых революционных заслуг. По
случаю кончины Сукарно в стране был объявлен
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нальный траур, печать откликнулась на это событщ
редакционными статьями, отмечавшими его роль как

видного деятеля национально-освободительного движе
ния, его прах был предан земле с почестями. Сукарно
останется в памяти человеком, который внес большой

вклад в дело борьбы за свободу и независимость своей

родины, который хотел добра своему народу, но по

своей натуре и личным слабостям не оказался на

уровне задач, стоявших перед нацией.

Парии

Джакарта шестьдесят седьмого года.

Джакарта шестьдесят восьмого года.

Еще можно прочитать кое-где на заборах, на

стенах домов воинственные призывы к избиению комму
нистов.

Еще можно увидеть кое-где следы погромов. На

Крамат Райя разрушенное здание ЦК компартии
наспех подремонтировано и приспособлено под какое-то

учреждение.
Это следы событий 30 сентября 1965 года и

дальнейшего террора. Шрамы на лице города. А сколько

незаживающих шрамов осталось в душах людей?
Сколько исковеркано, загублено жизней, судеб?
Сколько людей вышвырнуто за борт общества, стало

отверженными, париями?
Вот по улице движется какое-то странное

существо. Женщина. Возраста неопределенного. Судя по

резким морщинам на лице, немолодая. Черная не от

загара, а от грязи. Невообразимо грязны клочья

ветхой одежды, слипшиеся и давно не чесанные волосы,
ставшие какой-то бесформенной землистой массой.
Засаленной тряпицей обмотана голень— незаживающая

рана или язва. Тусклый взгляд женщины не выражает
ничего, кроме беспредельно тупой и отчаянной
отрешенности. Взгляд мертвеца или душевнобольного,
утратившего всякие рефлексы и чувства.

Женщина идет, не замечая людей, не замечая

ничего, не пытается просить милостыню. Скорее
инстинктивно, чем сознательно, останавливается она возле
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Н.-П1КИ нечистот и подбирает банановую кожуру, на

которой осталось немного съедобной мякоти.

Кто она, эта бездомная, отверженная?
- Это Амина. Тронутая она, «оранг гила», как го-

порят у нас,— сказал мне всеведущий разносчик
rate г и выразительно хлопнул себя по лбу.— Она совсем

не старая, как это может показаться на первый взгляд.
I ода двадцать три — не больше.

От бойкого газетчика я узнал следующую историю.
Амина была красивой стройной девушкой с толстым

жгутом иссиня-черных волос, студенткой университета.
()на вышла замуж за работящего парня, который был
на три года старше ее. Акбар работал типографским
мастером и возглавлял местную секцию молодежной
коммунистической организации «Пемуда ракьят». Все
считали их отличной парой. Хотя Акбар был всегда

запит общественной работой и часто пропадал на

митингах и заседаниях, он старался найти время и для жены.

В воскресные дни Амина наряжалась в цветной саронг
и забиралась к нему на раму старенького велосипеда,
и они ехали в кино или на море.

Это произошло вскоре после событий 30 сентября.
К ним в дом пришли вооруженные люди и схватили

Акбара. Они били его, а потом, скрутив руки
обрывками проволоки, бросили в кузов грузовика. Что-то

хрустнуло, словно раскалывающийся кокосовый орех.
Это Акбар с размаху ударился затылком о железный

борт и раскроил череп. Когда грузовик удалялся,
Акбар был еще жив. Амина слышала, как он кричал от

(юли. Все это произошло в полночь.

Под утро та же самая орава вооруженных
молодчиков пришла снова. Амина приготовилась к худшему.
Может быть, на этот раз пришли за ней, может быть,
собираются делать обыск. А она не догадалась даже

припрятать книги мужа. Что с ним сделали эти люди?
Старший из молодчиков с нашивками не то

капрала, не то сержанта коротко бросил: «Мужа не жди.
Нет больше его»,— и многозначительно подмигнул
остальным. Те недобро захихикали и окружили молодую
женщину кольцом, буравя ее липкими и въедливыми

взглядами. Она еще не понимала, чего от нее хотят.

Старший грубо схватил ее и бросил на циновку, кто-то

другой зажал ей подушкой рот. Молодчики все по

очереди надругались над Аминой. Они ушли с гордым
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Дом победителей, забрав все, что представляло какую-
нибудь ценность. Кому-то достался и ее праздничный
саронг, свадебный подарок мужа, которого она

никогда, никогда не увидит.
Днем пришел хозяин. Полуживая, растерзанная

Амина плохо понимала, что он говорил. Кажется,
что-то доброе, утешительное. Призывал в свидетели
самого Аллаха и просил его покарать этих злых людей
без чести, без совести. Но пусть она поймет и простит
его, старого человека. Времена тяжелые. Эти

головорезы могут расправиться и с ним только за то, что под
его крышей живет семья коммуниста. Он боится не за

себя, за своих детей. Пусть она поищет себе другое
жилье.

Вокруг Амины была только темная, бессмысленная

пустота. Был какой-то бессмысленный хаос звуков.
И ничего больше.

Я часто встречаю на одной из центральных улиц
безумную Амину, черную, растерзанную. Она медленно

бредет, прихрамывая. Тусклый, отрешенный взгляд не

выражает ничего.

Внезапно начинается тропический ливень. Плотная
водяная завеса с шумом шлепается на асфальт,
разбиваясь и растекаясь лужами. Прохожие бросаются
под укрытия. Лоточники закрывают свой товар
клеенкой и прячутся под листвой деревьев, бечаки
забираются в свои коляски, натянув брезентовый верх. Амина

медленно бредет, не замечая ливня.

Встречаю в магазине женщину с девочкой. Женщина
окликает меня по имени. Пытаюсь вспомнить, кто она,
где и когда мы могли познакомиться.
— Неужели я так изменилась? — говорит она,

вымученно улыбаясь.— Помните Индравати?
Индравати, жена известного левого журналиста,

хорошего моего знакомого! Это была полноватая

темпераментная хохотушка. Теперь я вижу болезненную,
высохшую, словно после тяжелой болезни, женщину.
Как-то боязно пожать ей руку, неестественно тонкую.
Ее дочка и вовсе тонюсенькая, хрупкая. И в то же

время Индравати чистенькая и опрятная, сохраняющая
достоинство. Платьице на девочке старенькое, латаное,

перешитое из чего-то, но белоснежное, отутюженное.
— Кое-как перебиваемся. У других дела похуже.

Паши все живы,— говорит Индравати.
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Как муж?
В джакартской тюрьме Салсмба. Скоро два

<1/1.1, как ждет суда. Нам разрешают иногда видеться.

Приходится подкармливать его. С тюремного пайка не

но фадуешься. В последнее время муж что-то

прихварывает.
— У вас ведь трое детей...
Уже четверо. И еще моя старенькая мама.

Конечно, нелегко всех прокормить. После ареста мужа
меня сразу уволили с работы в министерстве
просвещения. Везде шла чистка. Мы ведь люди «старого
порядка».
— Как же вы существуете?
— Как многие. Что можно продать

— продали.
У мужа была неплохая библиотека. Одно время мне

посчастливилось — я преподавала индонезийский язык

одной богатой американке. Потом миссис узнала, что я

жена арестованного коммуниста, и отказалась от моих

услуг. Даже сделала мне выговор: «Что же это, моя

милая, вы компрометируете нас. Мы с мужем дорожим
репутацией фирмы». Бывали тяжелые дни, когда в

доме не было ни грамма риса. Сейчас шью.

Я купил для девочки коробку конфет. Девочка
бережно прижала к себе подарок и недоверчиво
смотрела на меня большими, не по-детски строгими гла-

1.1 ми.
— Я бы очень хотела пригласить вас в гости, о

многом порасспросить. Но сами понимаете... За нами

присматривают. Мы всего боимся. Я лучше передам мужу
привет от вас.

Одна из тихих улочек Кебайорана, южного района
Джакарты. Среди аккуратных особнячков выделяется

полуразрушенный дом. Выломаны оконные рамы и

двери, разбита черепичная кровля. Во дворе
запустение.

Дом обитаем. Часть его кое как приспособлена под

жилье. Заделаны пробоины в крыше. Вечером светится

единственное уцелевшее окно, половина его заделана

картоном.
Перед домом я обычно вижу высокую сухопарую

женщину в очках, строгую и интеллигентную. Она
похожа на учительницу или библиотекаршу. Перед
женщиной убогий лоток с сигаретами и спичками. Место

здесь не бойкое. Покупателей почти нет. Женщина
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кая-то безучастная ко всему, словно стыдится своего

занятия.

Я не знаю истории этого дома и его обитателей. Не

знаю, что заставило интеллигентного вида женщину
торговать спичками. Вероятно, это люди «старого
порядка».

Уличный торговец, жилистый, голенастый, бежит

вприпрыжку с гибким коромыслом на плече и

выкрикивает что-то зычным гортанным голосом. Его крики
не спутаешь с криками мясника, зеленщика или

булочника. Это продавец метелок. На концах коромысла
подвешены корзины с товаром. Выбор богатый—здесь
и метелки из птичьих перьев, чтобы стирать пыль с

картин, безделушек и дорогой мебели, и садовые
веники из прутьев, и кухонные швабры, и маленькие

метелки — кисти из нейлоновых нитей с длинной
бамбуковой рукоятью, специально для чистка висячих люстр,
и еще разные щетки, щеточки на все случаи жизни.

Торговец всегда останавливается перед калиткой
моего дома и бойко расхваливает товар. Мы уже
старые знакомые. Я знаю, что зовут его Абдула и что не

он владелец всех этих щеточек и метелок, он лишь

«агент большого господина». Сам «большой господин»

имеет хозяйственную лавочку
— ветхий дощатый са

райчик на ближайшем базаре. В поздний час, когда
лавочка закрывается и превращается в место ночлега

«большого господина» и его многочисленных чад,

Абдула расстилает на земле перед входом старую рогожу
и тоже устраивается на ночь.

Я встречаю его традиционным приветствием
—

вопросом «Апа кабар?», т. е. «Как дела?»
— Байк секали,— отвечает мне с широкой улыбкой

Абдула. Это означает— очень хорошо, отлично.

Правила хорошего тона требуют, чтобы в разговоре с

клиентом он всегда улыбался и показывал свое хорошее
настроение. Так учит своего агента «большой
господин». Абдула долго был бездомным бродягой и сейчас

дорожит работой, дорожит этой старой циновкой у
порога. Может быть, он сумеет со временем поставить

собственную хижину.
Если же говорить начистоту, у него не так уж много

причин для приветливых улыбок, для хорошего
настроения. Иногда Абдула откровенничает со мной.

Как он попал в Джакарту? О, это печальная исто-
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i>iiii Вскоре после сентябрьских событий в его деревне
■I 1(.гн тральной Яве начали резать коммунистов и бари-
■ nitoiiiu'B, членов левой крестьянской организации «Ба-

hi тани». Они требовали справедливого передела
irM.1111, защищали безземельных арендаторов, разобла-
ni'iii злоупотребления ростовщиков и кулаков. Этого
нг могли простить богатеи. Людей хватали ночью, свя-

н.|н:1ли им руки, выводили к реке и кололи копьями и

и рисами. Трупы бросали в воду. Свирепствовал отряд
мусульманской молодежи, в основном сынки богачей.
'пни из этих раскормленных парней хвастал тем, что

мог пронзить копьем с одного удара сразу несколько

Фгртв, связанных вместе. Это он называл «делать

hi > *».
< >п, Абдула, не был ни коммунистом, ни барисанов

iii'M Он исправно ходил в мечеть и никогда не ссорился
■ деревенскими главарями. Дом его стоял на самом

|ц>|||'гу широкой реки. Дни были тревожные. Не раз
Аодула и его беременная жена просыпались ночью от

■ |п|ков и стонов, которые слышались где-то рядом.
inиажды они вышли из хижины и стали свидетелями

< |»;iпгного зрелища. По реке плыли трупы. Много тру-
Было полнолуние, и поэтому можно было разли-

'III ri. лица некоторых жертв. Абдула узнал среди них

||||<килого соседа, отца большого семейства. Всех его

u i'1'й тоже куда-то увели. Вдруг жена пронзительно
и 'визгнула. Совсем близко от берега плыло тело

низкорослого парня, ее брата. Каратели схватили его дня

■ ри назад и, вероятно, сразу же убили и бросили в

виду. Труп сперва затонул, а потом всплыл, разбух-
IHIHI, опутанный тиной. Мертвый парень плыл на спине,
легка покачиваясь, скрючив на груди руки, словно

гилясь выдернуть из смертельной раны на животе

поломок копья. Абдула пытался с помощью бамбуко
Инго шеста достать тело из воды. Жену нервно лихора-
'HI.IIO. Все-таки она помогала мужу, стараясь не гля-

н-| |> па страшно изменившегося брата. Вдвоем они по

•пропили убитого. Жена Абдулы умерла через не-

■ ьолько дней, родив мертвого ребенка.
Всеми делами в деревне заправлял богач Кусно,

и. иглявлявший и деревенскую секцию мусульманской
пиргии. Он каким-то образом узнал, что Абдула похо-

* С а т э — индонезийское национальное блюдо типа шашлыка.
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ронял убитого брата жены. Этот Кусно везде имел

глаза и уши.
— Ребята могут убить тебя,—сказал он Абдуле.

Я бы не хотел этого. Гы был примерный мусульманин
Я могу помочь тебе добрым советом...
— Что ты хочешь от меня, мае *?
— Оставь мне свою землю и уходи на все четыр!

стороны. Я дам тебе немного денег на дорогу. И не по

падайся ребятам на глаза. Земля, разумеется, твои

Ты получишь ее обратно, когда все уладится и страсти
поостынут.

Конечно, он, Абдула, никогда больше не вернется и

родную деревню. И пусть этот нахал, Кусно, подавится
его землей.

Ко мне как-то пришел индонезиец лет тридцати и

протянул визитную карточку.
«-Инженер Бурхан, докторантус. Фирма „Бурхан

Лимитед". Ремонтно-строительные работы»,— про
чел я.
— Не нужно ли мистеру побелить потолок, прочи

стать канализацию или исправить электропроводку-
— Нет, не нужно.
Инженер, докторантус Бурхан, глава фирмы, был

искренне огорчен. Он протянул мне еще пачку визит

ных карточек.
— Может быть, у мистера есть друзья, нуждаю

щиеся в моих услугах. Гарантирую хорошее качество

и срочное исполнение.

Через пару дней я встретил инженера, шагающего

по улице в заляпанном белилами комбинезоне, с ма

лярной кистью. Фирма, которую он представлял >

единственном числе, действовала.
Вернувшись на родину с дипломом одного из луч

ших западноевропейских инженерно-строительных
институтов, Бурхан получил место в государственно,!
фирме. Способный инженер быстро дослужился до на

чальника отдела. Был активным левым националистом,

убежденным сукарновцем и сторонником сотрудниче
ства с коммунистами. В 1966 году его арестовали и

бросили в тюрьму. Правда, никаких серьезных обпп
нений молодому инженеру предъявить не могли н

включили его лишь в категорию «с», т. е. не слишком

* Мас— по-явански господин, почтительное обращение.
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■•ii.u iniix врагов «нового порядка». Через несколько ме-

•ПН11 влиятельный дядя, полковник, помог Бурхану
HI.IIIIII из тюрьмы. Но большего сделать для крамоль-

племянника он не мог. Все двери государственных
■i| и-млений были для него закрыты. Безуспешными

■и л ылнсь попытки устроиться и в какую-нибудь част-

|| ую фирму. Ни один владелец фирмы не хотел связы-

н<1Г1.ся с политически неблагонадежным. Вот и вы-

■|\ h'O'ii был стать дипломированный инженер главой
- фирмы «Бурхан Лимитед», а точнее, про-
• 1мм мастеровым.

Иногда трагическое соседствует со смешным.

В китайском ресторанчике, куда заглядываю пола-

импться сатэ и жареными лягушачьими лапками, ко

миг подсел какой-то немолодой господин.

lie возражаете?
Нет, отчего же.

Господин, румяный, добродушный, искал

собеседник. и собутыльника. Отрекомендовался служащим
<|||||ой западноевропейской фирмы. Поговорили о

Лоуренсе Оливье и кавказском шашлыке. Потом мой слу-
•ыйпый знакомый взял нить разговора в свои руки.

Я вам расскажу одну забавную историю, а мо-

кг'г быть, грустную. Арестовали моего секретаря. Как
рсстовали? Как всех теперь арестовывают. Пришли

iiiipiiH с ружьями, и нет моего Рашиди. Шеф разбуше-
иплея. «Что вы можете сказать о вашем секретаре, черт
н.п- подери?» А что я могу сказать? Честный, исполни-

|е.||1и11ый малый, хороший почерк, немного говорит по-

шглийски, но произношение неважное. «Я не про то

пне спрашиваю,— перебивает шеф.— Какова его поли-

шческая ориентация?» Откуда мне знать про его поли-

|||чоскую ориентацию? На лбу об этом не написано.

Пусть будет хоть американским мормоном или индий-
кии йогом, только бы с работой справлялся. «У вас,

I прри, не голова на плечах, а пустой кокосовый

прех»,— взревел шеф и высказал уверенность, что в

' («единенных Штатах такого беспечного гражданина
«|»1зательно привлекли бы в Комиссию по расследо-
шигию антиамериканской деятельности.

Недели через две является ко мне мой Рашиди с

пияками и ссадинами на опухшем лице. Видимо, над
гн> физиономией здорово успели потрудиться. С ним

пришли двое из военной полиции— капрал и солдат.
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Представьте мое удивление и растерянность. Что in

от меня надо?
Капрал с изысканной вежливостью извинился :Ц

беспокойство. Мы, мол, решили, что мистеру буде>
приятно повидать своего секретаря. Мистер мог Оь

даже покормить маса Рашиди обедом и снабдить си

гаретами. Надеемся, что и наша любезность будет ои<

иена, хотя бы в пачку хороших сигарет. Конечно, эт>

нарушение строгих тюремных правил, но что подо
лаешь? Средств на сносное содержание всех заключен

ных не хватает. Поэтому начальство иногда позволим

подкармливать их где-нибудь на стороне. Можно быль
бы и в дальнейшем оказывать мистеру подобную лю

безность.

Шеф назвал меня абсолютным кретином, когда и

доложил все по порядку. Он полагает, что я должс»
был сразу же послать к дьяволу этих вымогателсн

«Поезжайте немедленно в тюрьму, в полицию, куди

угодно,— рявкнул шеф.— Убедите там кого следует
чтобы нас оставили в покое. Выразите от имени фирмы
сожаление, что все так получилось. Не забудьте при
хватить для подарков наши рекламные пепельницы

Вы все-таки если не полный кретин, Гарри, то крети
нетти, как говорят наши друзья итальянцы».

Вот такие дела, сэр. Давайте выпьем за здоровы
моего шефа.

Грустные, трагические истории, которые я слышал

могли бы составить целую книгу. Но хватит и этих,

В чем провинились все эпи люди: типографский мастер
журналист, крестьянин, инженер, их семьи? Почем)
одни физически уничтожены, другие брошены в тюри
мы, третьи, оставаясь на свободе, стали бесправными
париями?

Все они объявлены врагами «нового порядка», вн

новинками сентябрьских событий. Понятие «комму
нист» отождествляется сейчас с понятием «участник
движения 30 сентября 1965 года». «Новый порядок
официально возложил ответственность за великую ни

циональную трагедию на Коммунистическую партии'
Индонезии в целом.

Справедливо ли это?
О сентябрьских событиях написано немало статей

и брошюр, очерков и толстых научных фолиантов. Де
сятки зарубежных профессоров приезжают в Индоно
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ню, чтобы по горячим следам воссоздать картину
и» цаиших событий и дать им свою оценку. Реакционные
«ц| горы со злорадным удовлетворением пишут о

разгроме Коммунистической партии Индонезии как ове-

шианшей услуге, которую оказала индонезийская ре-
Н.11ПЯ международному империализму. Они

подхвати и официозную версию об ответственности КПИ
• ч'итябрьские события и назидательно изрекают:
Нот вам наглядный образчик того, что такое

коммунизм!»
однако любой сколько-нибудь объективный, даже

нуржуазный исследователь убежден в непричастности
I' оммунистической партии в целом и других левых ор-
шнзаций Индонезии к сентябрьским событиям. По-
и ому ради истины напомним, что же произошло
к) сентября 1965 года.

: ’то было выступление одного из батальонов прези-
нгнтской охраны под командованием подполковника

vin-унга и еще нескольких мелких воинских подразде-
например части персонала военно-воздушной

и.| 1Ы. Путчисты выражали настроения определенных
■ ругав младшего офицерства, недовольного тяжелым

иишомическим положением и политикой правитель-
■ на. В выступлении также приняли участие несколько

»и ген наспех вооруженных членов левых молодежных

ipyiin. Позже стало известно, что о подготовке сен-

нарвского выступления знали и были с ним прямо или

косвенно связаны и некоторые лидеры и видные члены

|ц*вых организаций. Речь идет о лицах, пользовавшихся

и Индонезии определенной репутацией людей пропе-
югнского толка.

Среди немногочисленных участников сентябрьского
иыступления оказались весьма разношерстные, пестрые
•лсмеиты. Наряду с отдельными коммунистами можно

ныло встретить армейских офицеров вроде Унтунга.
I In и последние не составляли однородной массы. Были
> реди них, по-видимому, и сочувствующие коммуни-
гам, были и беспринципные авантюристы. Для этих

последних главными стимулами выступления были

эгоистичные, карьеристские соображения.
Итак, произошло нечто странное. Вместе оказались

некоторые члены крупной и славной своими

революционными традициями партии и сомнительные

честолюбцы в военных мундирах. Что же заставило
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ставителей левых сил, пусть и немногих, втянуться »

это рискованное, авантюристическое предприятие?
Ответ на этот вопрос нужно искать в той своесп

разной ситуации н расстановке политических сил, к I

кая сложилась к середине 60-х годов. В стране наблю

далось относительное равновесие сил между левыми

во главе с коммунистами и правыми во главе с армен
скими генералами. Правые, опасавшиеся растущее
влияния КПП и неудовлетворенные политикой Су
карно, который, по их мнению, потерял чувство меры t

заигрывании с левыми, планомерно готовились к нэпе

сению удара по левым силам, к захвату власти. Рука
водящая верхушка компартии знала об этих плана г

реакции и приняла решение поддержать акцию левой

военной группировки Унтунга, когда это выступлешг
стало реальностью. Идею превентивного удара впу
шали левым силам пекинские руководители, рассмгн
ривавшие Индонезию как орудие в своей
внешнеполитической игре. Китайские маоисты убеждали руково
дителей КИИ в том, что силы реакции в Индонезии
слабее, чем это кажется, и что в стране назрела рево
люционная ситуация. Действительная или мнимая бо
лезнь Сукарно ускорила ход событий. Каждая из про
тивоборствующих сторон опасалась, что другая он?

редит ее и выступит раньше, воспользовавшись состо

янием здоровья президента. Широкие народные
массы, рядовые коммунисты ничего не знали о гото

вившемся выступлении, приобретавшем характер по

пытки путчистского переворота. Некоторые из его

военных участников смотрели, по всей вероятности,
на своих партнеров лишь как на средство, нужное дли

достижения собственных корыстных целей, временные
попутчиков, которые в дальнейшем не понадобятся

В ходе выступления путчистов было убито по

сколько генералов и видных офицеров, в том числе на

пальник штаба сухопутных сил генерал Янн. Они стали

жертвами стихийной расправы толпы. Делалась по

пытка арестовать генерала Насутиона. Но вооружен
ная группа, которой было поручено схватить его, тол

ком не знала, где находится дом генерала, и ворвалась
во двор иракского посольства. Кое-как перепуганные
служащие посольства смогли убедить солдат в их

ошибке. Найдя наконец дом Насутиона, путчисты обо

знались, приняв за самого генерала его адъютанта, ко
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inpui'i стал отстреливаться и поплатился жизнью.

Hamon тем временем успел скрыться, перемахнув через
in.li окую ограду и получив легкое ранение. Сторонники
\ in viiга захватили государственную радиостудию сто-

IIIUH и успели передать в эфир обращение к

населении и котором говорилось о создании так называемого

1'|'|||*.1юцно1нного совета. В него были включены неко-

|ц|1не из членов правительства Сукарно. О дальнсй-
целях совета ничего определенного не говорилось.
Уже с первых часов выступления стали очевидны

присчеты его руководителей. Надежды на

последующую массовую поддержку населением и армией дви-
< > нпя 30 сентября оказались несбыточными. Для на-

||||||,ных масс выступление Унтунга выглядело полной
ним иданностью, цели провозглашенного Революцион-
iiiirii совета были а|бсолютно не ясны. О реальной рас-
i.икивке сил в армии руководители сентябрьского

iiyi-ча имели самое приблизительное представление,
шргоценивая число своих сторонников. Весьма веро-
II но, что они были введены в заблуждение умышлен-
IIIhi дезинформацией, к которой прибегала военная

шрхушка, чтобы подтолкнуть левые силы к авантюри-
hi пескому выступлению.
Отряды Унтунга отошли из столицы в район

военно воздушной базы Халим, намереваясь сделать ее

поим опорным пунктом. Но вскоре сюда подошли силы

■ 1|>.'1тепического корпуса под командованием генерала

учарто. Не делая попыток принять бой, участники
выступления рассеялись. Горстке плохо подготовлен-

людей противостояли кадровые армейские части,

пооруженные всеми видами боевой техники. И за пре-
■сл.тми столицы сухопутные силы, за исключением

отельных мелких подразделений в Центральной Яве,
Цгнтральной Суматре и еще кое-где, оставались на

■ троне реакции. Вскоре военное командование

слепилось хозяином положения в стране. Для
подавления путча понадобились не слишком значительные

< илы.

Лучшего предлога для широкого наступления на

и ные силы реакция не могла и желать. По всей стране
ри |бушевался кровавый террор, отделения компартии
и других демократических организаций были
разгромлены. В этой трагической ситуации руководители
компартии не попытались обратиться к массам и органи-
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зовать отпор. Наивными и беспочвенными оказалmi

и надежды на влияние и авторитет президента. Су
карно поспешил откреститься от левых сил и под д|
влением реакции даже обвинил их в участии в путч»
Это не помогло президенту сохранить власть. Оп м>

был нужен победителям. Через некоторое время факте
ческим главой исполнительной власти стал малоизвес i

ный до сих пор генерал Сухарто, ставленник воешш

кругов.
А тем временем террор продолжался. Реакционер*

разжигали среди отсталой, неграмотной части мусуль
мая религиозный фанатизм, внушали им, что во не*

бедствиях повинны коммунисты. Были схвачены и убп
ты без суда и следствия ведущие лидеры КПИ Ай/ии

Лукман, Ньото. Другие крупные руководители, напри
мер Ньоно, Судисман, были преданы суду и пригони
рены к смертной казни. Разные источники и авторы пл

зывают разное число жертв, но большинство сходите»
на цифре 300 тысяч.

Во все школьные учебники истории вошел хрест»
матийный пример Варфоломеевской ночи как кроваво»
и вероломной расправы над политическими противни
ками. Тогда французские фанатики-католики проел.)
вились избиением тридцати тысяч гугенотов. Индопв
зийсюие масштабы террора превосходят масштабы

Вафоломеевской ночи по меньшей мере в десять раз
Индонезийские тюрьмы переполнены политичг

скими заключенными. Власти и не делают из этого се

крета. В феврале 1969 года католическая газета «Ком
пас» опубликовала большую статью, основанную ш

беседе корреспондента газеты с генеральным директо
ром тюрем Куснаном. По признанию этого должност
ного лица, в 324 индонезийских тюрьмах томятся

60—65 тысяч человек. Вероятно, это далеко не полна!

цифра, так как здесь не учитываются заключенные спя

циальных военных тюрем или же находящиеся в ня

спех оборудованных местах заключения, а также вы

сланные на поселение. По свидетельству «Компаса»,
почти все тюрьмы не отвечают элементарным требовн
ниям и приходят в ветхость.

Индонезийская печать пишет о намерении права
тельства постепенно осуществить массовую высылку
десятков тысяч заключенных в районы джунглей Цент
рального Калимантана, Молуккских островов, Запал
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ши и Приама. Такая участь готовится только для рядо-
ui.i< коммунистов и членов других массовых левых ор-
IMIIH ищий. Руководящие деятели и активисты КПИ
ihuiikiiij предстать перед судом, который выносит

>inij<iiiu в таких случаях приговоры: смертная казнь,
пни и шснное заключение. Власти пытаются объяснить
‘inn* намерение выслать большую массу заключенных

ни отдаленные острова как некое справедливое соци-

iJii,ио-воспитательное мероприятие. Оно-де позволит

и шаниться от обременительных расходов на

содержание включенных, предоставит им возможность

обеспечить себя и заодно вовлечет их в освоение новых зе-

Mnnii, что приведет к расширению
сельскохозяйственного производства. В итоге подобного трудового пере-
IHII питания все эти люди станут полезными с точки

||н*пия «нового порядка» членами общества. На деле.

Mi< такое переселение будет означать для людей тя-

жглые лишения, непосильный физический труд,
изнури тельные болезни, голод, гибель многих из них. В

качестве первого шага власти направили партию полити-

■нч'ких заключенных на Буру, один из малонаселенных

и i/iviio Молуккских островов.

Но время судебного процесса над одним из лидеров Коммуни-
./ической партии Индонезии— Ньоно. Конвойные ведут

обвиняемого
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Как показывает опыт переселения в Индонезии, длм

эффективного освоения новых земель где-нибудь пп

Калимантане или в Западном Ириане нужны серьез
ные капитальные затраты, специальная техника дли

расчистки джунглей, осушения болот. Поэтому прав»
тельство пока что смогло перевезти из густонаселен
ных районов Явы лишь очень незначительную часть се

избыточного населения. Но и эти немногочисленные

переселенцы, лишенные необходимой помощи, как пра
вило, бедствуют на новом месте. Многие бросают пре
доставленную им землю и уходят в ближайший больший

город в надежде найти там какой-нибудь заработок
Высланные на поселение коммунисты будут лишены

возможности более или менее свободно распоряжатьси
своей судьбой и обречены на голодный каторжный ре
жим.

У крестьян Западной Явы

Северо-Западная Яна — плоская, расчерченная во

дораздельными дамбами однообразная равнина с

мозаичным узорам рисовых полей-савах. Поля сменяютсн

деревушками. Возле легких хижин, крытых черепицей,
а чаще камышом, можно увидеть бананы и папаю. Тон
коствольные папай увенчаны зонтиками замысловато

ажурных листьев, словно вырезанных из жести, и пуч
ком продолговатых плодов. На горизонте синеют гор
ная вершина и цепь холмов, покрытых чайными ку
стами. За ними неширокий пролив, отделяющий Яву от

соседней Суматры.
Неужели это Ява? Где же ее экзотика? Той перво

зданной экзотики, которую здесь многие ожидают увв
деть, давно нет. Джунглей на острове почти не

сохранилось. Любой клочок земли, будь то крутой склон

горы, или овраг, или даже узенькая полоска у обочины

шоссе, возделан. Сравнительно небольшой остров в

свыше семидесяти миллионов жителей! Немногие ран
оны земного шара могут потягаться с Явой в плотности

населения.

Мы выехали с рассветом. Солнце еще не поднялось

над алым горизонтом, а крестьяне уже трудились ни

полях. Сколько нечеловеческих усилий нужно затри
тить, чтобы оросить участок, вспахать землю, высадить
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ИСж по зеленые стебельки рассады, уследить, чтобы не

мыло ее потоками воды во время ливней, а потом дож-
iii ||.ся урожая, сжать и обмолотить колосья.

Деревянный плуг и пара буйволов —вот обычные орудия про-
II шодства крестьянина. А если их нет — мотыга или за-

■ iyu п собственные мускулы.
11ндонезийцы еще в глубокой древности стали

применять искусственное орошение полей. И сейчас
обыщи всей деревней возводится сложная система дамб,
■ц|||1охранилищ, отводных каналов и канав. С ее помо-

iiii.io крестьяне ухитряются орошать участки, лежащие
iiMiiK' уровня естественного водоема. Каждый
крестьян кий участок окружается земляной насыпью, чтобы

(дсрживать воду. Уровень воды регулируется с помо-

io бамбуковых трубок, проложенных сквозь

невысокую насыпь.

На полях женщины срезали маленькими серпами
|1<оли с тяжелыми колосьями. Босоногие мускулистые
мужчины семенили мелкой рысцой по обочине дороги
hi снопами риса на коромыслах. В илистой речушке,
прнчневой, словно кофейная гуща, ребятишки купали

пуйволов. Эти огромные животные с массивными ро-
III ми смело вступают в бой с тиграм и безропотно
подчиняются малышу.

Поднялось солнце, и наступил обычный зной. Кре-
гьяне укрывались от солнца под широкими конусооб-
рнзными шляпами из рисовой соломки. Оживились ба-

IIIры. Повстречалась какая-то пестрая процессия.
Впереди шли парни с гонгами и барабанами, за ними —

празднично разодетая толпа.

— Свадьба,— пояснил наш шофер, уроженец
здешних мест.

В следующей деревне мы вновь услышали
мелодичные звуки гонга. Опять процессия, на этот раз
побогаче. Целый оркестр, а за ним двигались экипажи с

невестой и женихом, многочисленной родней. Малорос-
|| ые, словно пони, яванские лошадки были украшены
1Нч*тры1МИ лентами и цветами. Сзади оживленная толпа

еоседей и друзей. Мужчины и женщины в праздничных
c.ipoHrax.
Мы обогнали процессию и остановились в

маленьком городке возле продавца фруктов. Продавец пред-
ножил нам связку золотисто-желтых бананов и сказал,

прислушиваясь к приближающимся звукам оркестра:
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— Женится Суварно, мой дальний родственниц
Этот может пыль в глаза пустить. Богатый человек

У него почти полтора гектара савах.
— Разве это много?—спросил я.

Мой собеседник подумал и не без самодовольствл
сказал:
— Я не самый последний бедняк в деревне. Имей)

три десятых гектара савах да еще выращиваю бананы
Если покупают мои бананы, могу кое-как свести концы

с концами. А у многих и этого нет. Приходится арен
довать землю у богачей.

Выходит, что владелец полутора гектаров и впрямь
почти богач. А на владельца нескольких гектаров уже
смотрят как на помещика. Такой, как правило, не ог>

рабатывает землю сам, а сдает ее в аренду крохотными
наделами односельчанам. Потом продавец бананоя

рассказал нам, что сезон уборки урожая— это обычно
и время деревенских свадеб. Церемония обходите;)
недешево, если следовать общепринятым традициям
Даже такому богатому человеку, как его родственник
Суварно, нелегко собрать столько денег, чтобы заплн

тить улему за богослужение, нанять музыкантов, эки

пажи, угостить друзей и родных. Потом придется
несколько лет выплачивать долги. Некоторым крестья
нам приходилось даже закладывать землю, продавать
скот.
— Года два назад я помогал младшему брату

устраивать свадьбу. Обряд был не таким пышным, как

у Суварно. Мы не могли нанять экипажи и пригласить
оркестр. И все-таки пришлось занимать деньги у бога
того соседа. Потом мы оба целый год отрабатывали
долг.
— Разве земельная реформа не коснулась вашего

района?
— Крестьяне, конечно, слышали о ней. Кажется,

несколько лет назад правительство приняло такой за

кон, чтобы перераспределить землю и помочь бедпя
кам. Разве это справедливо, когда в руках нескольких

хозяев столько же земли, сколько у всей остальной дс

ревни? У сотен семей вообще нет земли или ее так

мало, что за счет собственного урожая можно кор
миться лишь в течение двух-трех месяцев. Лурах, сель

ский староста, и еще кое-кто из богатеев забеспокой
лись и переписали часть земли на сыновей, даже на
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■ ii I lx примеру последовал и улем. Крестьяне ждали,
ин между ними поделят хотя бы холмы. На ших мо-

наращивать пальмы, папаю, а если хорошо потру-
nni.ru, то и рис. Прежде на них англичане сажали

hi кусты. Но холмы перешли к государствен-
iinll компании. Лурах сказал, что реформа здешних

iih-jK-й не касается, так как в округе нет излишков

и м ин

Музыка и звук бубенцов становились все громче.
П>< грая свадебная процессия, обрастая все новыми и

IIHIII4MH участниками, приблизилась к базарной
плоим пн. Продавец бананов засуетился. Ему тоже хоте-

присоединиться к толпе гостей. Оставив с нерас-
иными фруктами сына, мальчугана лет десяти,

><н пожелал нам доброго пути и побежал к процессии.
< .обственно свадьба с музыкой и угощением устраи-

iiiii’tch в доме жениха или невесты, обычно там, где

нпиодые остаются жить. Перед домом сооружают вре-
•|> нпый навес из бамбуковых жердей, украшенный
■ -а ми, флажками, цветами. Богачи позволяют себе

гда иллюминацию из электрических лампочек или

криков. Под навесом собираются гости. Для жени-

с невестой и музыкантов устраивают помост.

Обычки ши одна деревенская свадьба не обходится без
национальных танцев.

15 деревнях и городах мы не раз видели навесы, при-
нг<шлейные для свадебных торжеств. Кое-где уже
собирались гости.

Проезжаем большую деревню с белой мечетью.

II < гороне от деревни нечто вроде выселка, несколько

yiioi'hx хижин. Перед одной из них сидит, скрестив
ши п, дряхлый старик. Перед ним его товар — спелые

■ пкосовые орехи.
11е купить ли нам кокосов и не утолить ли жажду?
Старик ловким ударом ножа-голока отсекает часть

шорлупы, но лишь столько, чтобы образовалось не-

ппльшое отверстие. Пью теплый маслянистый с каким-

||| необъяснимым привкусом сок. Не скажу, чтобы он

мне нравился. Но надо отдать справедливость, коко-

> оный сок хорошо утоляет жажду.
Старик словоохотлив и старается завязать с нами

еду.
- Все ушли на свадьбу,— говорит он и смеется

пепубым сморщенным ртом.— А я слишком стар,
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чтобы веселиться с молодыми. Вот присматриваю
домом.
— Много ли тебе лет, бапак? — спрашиваю я л .i

р-ика.
— Сорок три мне,— не сразу отвечает он.

Я искренне удивлен. Только сорок три! Выходит,
старше его. А на вид ему можно прибавить еще дни

три десятка. Видать, жизнь не баловала этого прении
временно состарившегося крестьянина.
— Земля есть? — спрашиваю опять.
— Э, какая там земля! Я уж и не помню, кот

наша семья владела собственным участком санах и

снимала с него урожай,— отвечает старик и саркасти
чески смеется, словно речь идет о чем-то забавном.

Крестьянин выбирает из своей жалкой кучки орг
хов самый большой, ловко подбрасывает его на ладо

ни, как мячик, снимает ножом слой скорлупы и про
тягивает орех нам.
— Угощайтесь. Нет, нет, вы мне ничего больше «с

должны. К нам редко кто заглядывает, и я бываю рал
гостям. Заходите, присаживайтесь. Если это вам шит

ресно, расскажу кое-что про свое житье-бытье.
К крытой камышом хижине пристроен навес. Пол

ним грубые бамбуковые нары, покрытые соломенной
циновкой. На стене вырезанный из старого журнала
портрет генерала Судирмана, командовавшего рее
публиканскими войсками на Яве в период борьбы про
тив интервентов, и фотография молодого солдата и

рамке. Хозяин пояснил, что это он сам.

— Воевал с голландцами под Бандунгом. А чш

завоевал? Посмотрите на мое жилище.

Сама хижина—крохотная каморка с земляным

полом, без окон, два на четыре метра. На полу жест

кая циновка, которая служит постелью для всех чле

нов семьи, бедная утварь, корзинка для платья. Ника
кой мебели.
Мы слушаем рассказ крестьянина. Обычная исто

рия, которую мог бы рассказать любой бедняк. Eni

отец еще владел собственным полем, но таким мп

леньким, что когда нескольким братьям пришлось де

лить отцовское наследство, то делить, собственно го

воря, было нечего. Нашему знакомому достались

только овца и вот эти несколько десятков квадратных
метров, на которых стоит теперь его хижина да растут
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Яванский крестьянин, разделывающий кокосовые орехи

uni- пальмы и бананы. Пришлось арендовать землю у
in натого туана. Условия аренды обычные: половина

унижая—владельцу земли, половина — арендатору.
Iio жадному туану и этого было мало. Он норовил
vрвать побольше с бедняка арендатора. Одолжишь у
мпяина пару буйволов или старый заступ

— за все

нл.тпи. А потом он придумал особую плату за воду, за

пользование ирригационными сооружениями, хотя все

шали, что сам хозяин не вложил в ирригацию ни

одной рупии. Вот и доставалась арендаторам не

полони на урожая, а только четверть или того меньше.

Бывший солдат, воевавший с интервентами, попытался

лк то раз поспорить с хозяином, заговорил о справед-
ннюсти. Богатый туан не стал спорить, а сказал:

- Если тебя не устраивает хозяин, поищи себе

пругопо. Ты больше не арендуешь мою землю. Я могу
распоряжаться ею как хочу.
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Попытался было бедняк просить землю в аренду у
других богатеев, да никто не захотел связываться си

строптивым арендатором. Прежний хозяин .постарался
создать ему самую скверную репутацию в деревне.

После этого пробовал старик с двумя такими ж>

горемычными бедняками ловить питонов. Красивую
шкуру питона можно выгодно продать на .пляже в М»
раке богатым иностранцам, падким до всяких дикони
нок. Но питоны давно перевелись в этой местности, II

теперь попадаются лишь нолевые ужи. Только одна
жды посчастливилось поймать хороший экземпляр »

дальних холмах.

Эти и многие другие встречи показали мне, нн

сколько сложна аграрная проблема в современной Ин
донезии. Официальные органы не скрывают этой слож

ности. В печати можно найти любопытные цифры, хп

рактеризующие систематическое обнищание яванского

крестьянина. На Яве .проживает 64,93% всего насоли

ния страны, а площадь этого острова составляет мешч>

7% общей площади Индонезии. Из года в год сокрп
щается и без того мизерная средняя .площадь земли,

приходящаяся на одно крестьянское хозяйство. Сей’ип
она оценивается не более чем в 0,3 гектара. За это»

средней цифрой кроется нищета многих миллионов

крестьян, не имеющих и этого жалкого клочка земли

и вынужденных арендовать землю на кабальных уело
виях у богачей.

Нельзя не считаться с объективным фактором не

ренаселенности Явы и близлежащих островов Балм и

Мадуры. Но нельзя не видеть крайне неравномерной»
распределения обработанной земли. Ее значительная

часть сосредоточена в руках кулацко-помещичьей вер
хушки, препятствующей справедливому перераспрсдс
лению. Нередко, идя на поводу у этих сил, власти фо
тинтизируют фактор перенаселенности и, по существу
прикрывают им свою неспособность осуществить деми

критическую аграрную реформу.
Может быть, равнина Западной Явы, о которой mi«

вели речь, район исключительной бедности, нищетм

крестьян? Вовсе нет. Ту же самую картину можно пи

блюдать и в Центральной и Восточной Яве, где автору
не раз доводилось бывать.

Едешь по шоссейной дороге из Джакарты в Бандун.
н дальше в Джокьякарту. И всюду скученность. Ску
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'ii iiiiix'tb неописуемая. За всю дорогу не встретишь ни*

ни- ниже клочка нетронутых джунглей, невозделанной
н м hi. Все распахано, долины разрезаны межами-дам-
Лг1ми па крохотные наделы. И здесь террасы рисовых
ин и и взбираются на крутые склоны холмов. Рисовые
■ниш сменяются плантациями: чайными, каучуковыми,
|'ЛМ11|>11Ого тростника. К серой ленте асфальта жмутся
■ И кины. Города, городки, кампунги, деревни слива-

ши и в сплошную многокилометровую улицу. Лишь на

||шых перевалах шеренги строений прерываются.
\ пальше опять хижины, мозаика рисовых полей. Та-

< iiii.i щедрая и нищая Ява.
11еренесемся теперь на восток, в плодородную

донну |реки Брантас, которая у города Моджокерто рас-
п’кнегся на два полноводных рукава — Кали Мас и

Пиринг, впадающие в Мадурский пролив. Здесь, в од-
ииП из деревушек, живет семья героя следующего рас-
ini ла — Харсоно.

Судьба Харсоно

Дед Харсоно хотя и не был зажиточным, но и бед-
iiiiKiiM его никто не считал. Он никогда не ходил на

циклон к старосте-лураху или китайцу-лавочнику, что-

пы взять в долг до нового урожая под высокие про-
iii'ii гы мешок риса. У деда было около гектара хорошей
шишиной земли, пара буйволов, участок с деревьями
iiiiiuui. Разве этого недостаточно в плодородной долине

|||ни1тас для скромной жизни крестьянской семьи?
(16 этом рассказывал отец. Деда Харсоно почти не

помнил. Тяжелый крестьянский труд рано состарил и

порбил его. И никто из односельчан уже не сумеет
гинзать дедовскую могилу на старом мусульманском
■ miлбище, поросшем белыми магнолиями. Простые
.пицц ставят над прахом своих близких лишь

небольшие вертикальные дощечки. Поди разберись теперь,
■и.н »та дощечка, почерневшая и подгнившая от

времени, затерялась в зарослях.
Когда дед стал больным и немощным, сыновья ре-

1)111.1111 делиться. Всех братьев было шестеро. Только
и miле младшие, Анвар и Ридван, еще не были женаты.

■ ши считали себя образованными, так как после войны
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с голландцами пытались продолжать учебу в ближай
шем городке, в средней школе первой ступени. Пн

дальше второго класса дело не пошло. Пришлось по

могать по хозяйству.
Старшие братья сговорились между собой, чтобы

исключить Анвара и Ридвана из дележа отцовского

наследства.
— Вы же грамотеи, гордость семьи. На что вам

деревня? Найдете хорошее .место в городе,— говорил
отец Харсоно, самый рассудительный и хитрый ш
братьев.

После долгих препирательств было решено, чш

Анвар попытается поступить на службу в полицию

Быть может, парню посчастливится дослужиться ко

гда-нибудь до сержанта. Лурах вызвался написать ре
комендательное .письмо к дальнему родственнику,
жившему в городе и женатому на двоюродной сестр<
полицейского начальника. За эту услугу пришлой
сделать лураху щедрое подношение. Ридвану братьи
выделили небольшую сумму денег, чтобы он смог обое
коваться в Сурабае и открыть собственную торговлю

Отец Харсоно получил по разделу четверть гектара
саваха и несколько деревьев папай, поставил рядом <•

отцовской хижиной, доставшейся старшему из брать
ев, новую, поменьше. Такую же примерно долю полу
чили три других брата. Буйволов пришлось продать
Вырученные деньги ушли на подарок лураху, на обзп

ведение Ридвана, на похороны деда.

Харсоно был свидетелем частых семейных споров
отца с дядьями. Споры были нудными, долгими, тяже

лыми. Братья постоянно жаловались на нужду, вы

плескивали взаимные обиды, попрекали друг друга.
— Твоя земля лучше моей. А каждый из нас полу

чил четверть гектара. Где же справедливость?
— Делили по жребию. Не надо было продавать

буйволов.
— Анвар парень с головой. Достиг бы своего и fir i

этого письма кровососа-лураха.
— Что мы знаем об Анваре?
Действительно, о его судьбе братья ничего не зпп

ли. Быть может, он и сумел стать полицейским или

проявить себя на каком-нибудь другом поприще, а м»

жет быть, не достиг ничего. Зато Ридван иногда на иг

дывался в деревню. Он гостил по очереди у каждого
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ii братьев, наедался рисовой похлебки и печеных ба-

||.ц|(*11, как будто выдерживал до этого длительную
injiодовку в знак протеста против вопиющей неспра-
ш-мл и поста судьбы, не уготовившей ему стезю преус-
м«>и.-1ющего бизнесмена. Братья роптали на прожорли-
III>п> Ридвана, но терпели и даже посылали гостинцы

млн племянников. Брат все-таки. Этому и вовсе не

> i.i дко живется.

Ридван был бойким на язык, прытким малым, но

III 1*1'0 лишь рыночным лоточником. Торговал всякой
ш-лочью: метелками, циновками, спичками, пугови-
hiimii. Женился на девушке, работавшей за гроши при-
мугой у мелкого чиновника. Дета рождались каж-

11>Н1 год.

Кроме торговли своим нехитрым товаром Ридван
философствовал и изрекал мудрые мысли. Все-таки
1П.1 класса школы давали ему некоторое основание

чvni'1'вовать свое превосходство над деревенскими
родичами. Когда братья возвращались с поля и собира-
nn*i. вместе, Ридван начинал рассуждать:

Деревня подобна сосуду с водой, как говорил
Mnii школьный учитель. Вы бросаете в этот сосуд соль.

< >па растворяется. Вы бросаете ещё и еще. И вот на-

■ гупаст момент, когда соль не может больше

раствори п«я. Вода перенасыщается. Вот так и деревня

перенасыщается людьми по мере того, как вы плодитесь.

Ппсгупает время, когда ваша земля уже не может

пне всех прокормить. Голодная деревня выбрасывает
подей в 'Город. Я и Анвар были первыми, но не

последними в нашей семье. За нами последуют другие, мо-

>hi*r быть, кто-нибудь из вас, братья, может быть, ты,
мий племянник Харсоно.

Как-нибудь выкрутимся,— без большой уверен-
1Н1С1Ч1 говорил отец Хар'соно.

Выкрутитесь, если всерьез потрясете богачей.

Братья опасливо озирались по сторонам — нет ли

|||*||олъного свидетеля их разговора. (У старого лураха
шчде свои наушники.) Но и сами они были давно убе-
<ин*11ы, что неплохо бы потрясти богачей: старосту-лу-
|ц|\.-|, его родственника Сантосо, возглавляющего мест-

отделение мусульманской партии, деревенского
нмнма. На эту троицу трудятся, не разгибая спины,

|||*дняюи, безземельные арендаторы. У одного лишь лу-
IHixa около сорока гектаров лучшей земли на берегу
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Брантаса. Все его сыновья получили образование и

хорошо пристроились в городе. Один— офицер, вти

рой — чиновник какого-то департамента, третий дер
жит нотариальную контору. Но и этих сорока геки

ров лураху мало. Многие бедняки заложили ему сини

наделы и сейчас никак не выпутаются из долгов. I )<■

даром же братья, да и все односельчане называют л у

раха «линтах», т. е. пиявка, кровосос. На вид это бла

гообразный седой старик в черной бархатной лич»

Обычно он сидит на открытой веранде своего дома п

удобном ротановом кресле. У лураха добротный кпр
личный дом под черепичной крышей, резко выделяю

щийся среди деревенских хижин. На стене веранды пл

видном месте портрет нынешнего президента и араб
ская вязь изречений из Корана, окантованных и и«»и

стеклом. Перед лурахом на складном резном столп и

раскрытый Коран. Впрочем, хозяин больше интересу
ется делами мирскими. Он просматривает газеты, при
хлебывая из стакана душистый чай. Покончив с газет

ными новостями, старик настраивает японский трапзи
сторный приемник, подарок сына-нотариуса, и блажен
но слушает музыку, полузакрыв глаза и локачиваж i.

в такт. Приходит с докладом молодой секретарь, за

правляющий всеми делами в деревенском правлении
и терпеливо ждет разрешения присесть. Говоритвкрат
чиво-почтительно, употребляя старинный уничижи
тельный яванский жаргон, на котором должен был on

ращаться нижестоящий в феодальной иерархии к вы

шестоящему. Лурах доволен секретарем — исполните

лен, расторопен и, главное, свой человек. Зять, не кто

нибудь. Муж его младшей дочери, сын местного имам.)

Что ж, когда-нибудь он по праву займет место своп и

тестя.

Не раз Харсоно наблюдал, притаившись за деревом
у ограды лураха, как его отец или кто-нибудь из лч

дей поднимался не без робости по ступеням веранды
— Пусть бапак разрешит обеспокоить его...

Лурах устало поднимает седую голову в бархатной
шапочке, с грустной усмешкой кивает, приглашая
сесть.
— Как здоровье, мае? Как семья, дети?
Старик почти не слушает посетителя. Он наперсп

знает, зачем к нему пришел отец Харсоно или кто-ни

будь другой, о чем может его просить бедняк крестья
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nun Всеведущий лурах всегда знает, чем живет его

Он говорит:
Да, мае, это очень печально. Только четверть

и ыара, и такая большая семья... До урожая далеко.
Ii<i правильно сделал, что пришел ко мне, к твоему
in рому бапаку. Разве все мы не одна семья, связан-

iiiiii исламом? Разве не общий наш долг помогать

яруг другу?
/(ля пущей убедительности лурах кладет костлявую

in ишь на Коран. Он умеет говорить приветливо и в то

«г время строго-назидательно.
Я сумел накопить кое-что на старость и всегда

рпч поделиться с ближними. Все об этом знают. Ты не

умел разбогатеть, зато ты молод, здоров, сыновья жи-

nv г с тобой. И я, больной и одинокий старик, завидую
irrte. Я дам тебе риса до нового урожая. Ты вернешь
шлг с процентами, как это принято, и поможешь мне

пи хозяйству. Поможешь старому, одинокому бапаку,
\ которого нет в доме помощников. Вспашешь мое сое-

пне поле. И пусть твой сын Харсоно присмотрит за

моими буйволами.
Крестьянин уходит, проклиная старого лураха. Но

■но поделаешь, если в доме не осталось ни одной меры
риса? Хорошо еще, что дело не дошло, как у других
бедняков, до 'заклада земли. Уже немало односельчан

превратились в нищих арендаторов. Скорее бы объ-
11Н11ЛП об этой самой реформе, о которой давно ползут
ни деревне слухи. Будет же когда-нибудь справедливое
перераспределение земли. И тогда потрясут и старого
чураха, и господина Сантосо, и имама, оставят им

установленную норму, а остальное поделят между бед-
ннками.

Хоть бы один гектар получить,— с надеждой го-

ппрпли братья.
Реформа, реформа!
Долгожданным громом грянула новость, быстро

распространившаяся по деревне. Крестьяне собира-
шг|> толпами на базарной площади, перед мечетью.

I рамотные читали вслух газету. Харсоно,
вытянувшийся подросток, тоже читал газетные статьи и вме-

> и- с другими восхищался мудростью бапака прези-
П1 пт.1, подписавшего такой справедливый закон. Хар-
■ uno кончил сельскую народную школу и на этом

'Леса — деревня, сельская община.
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завершил образование. У отца не было денег, чтобы

учить сына дальше. Харсоно, как и взрослые, понимал,

что реформа—это изъятие излишков у кулаков,
помещиков. Излишки по праву получат такие, как его отек

люди. Чьи излишки? Конечно, старого лураха и сги

родни.
Волнение охватило и богачей. Лурах не выходил

теперь на веранду и отсиживался во внутренних ком

натах. Словообильный и суетливый толстяк Сантоса

собрал экстренное заседание партийной организации
Для этого у него были серьезные причины.

Большинство жителей деревни считали себя
членами мусульманской партии, и не потому, что член

ство это приносило какую-то ощутимую пользу. Ско

рее оно считалось по укоренившейся традиции прнзил
ком хорошего тона, своего рода признаком благопп
дежности. Сам старый лурах, имам и вся их роапи
принадлежали к мусульманской партии и входили и

ее местное руководство. А ссориться с деревенский
верхушкой никто не хотел. Существовала в деревня
еще и секция одной из левых партий. Возглавлял е-п

инвалид войны— почтальон, в прошлом сержант, уч»
стник боев с голландскими интервентами. В боях зя

Сурабаю ему оторвало ногу, и теперь почтальон был

вынужден пользоваться самодельной деревяшкой. Тит»

помощником был молодой учитель. Вокруг них спло

тилось около двух десятков крестьян. Все в дерешт
считали их чудаками. Лурах и другие богачи не упу
скали возможности бросить в адрес левых нескольм»

желчных словечек: смутьяны, богоотступники, экстре
мисты. По теперь односельчане обступали безногогп
почтальона и учителя и просили их еще и еще раз пи

читать про реформу.
— Не обольщайтесь. Такая реформа не лучин-

решение проблемы, не лучший способ помочь вам. Из
лишки богачей не достанутся вам даром. Вы будете
платить большой выкуп за землю. Но и эта реформ*
наверняка встретит сопротивление крупных землевли

дельцев. От вас самих, от вашей настойчивости и спло

ченности во многом зависит, останется ли закоп on

аграрной реформе только на бумаге. Наша партии
призывает всех крестьян требовать немедленного не

рераспрецеления земли. А что думает на этот счет мш

Сантосо? Если верить его словам, то его партия толвкп

70



Bi

Обработка рисового поля на Яве

■| пумает, как бы соблюсти ваши интересы. Пусть те-

||< |н> ни подтвердит свои слова делом.

Выслушав речь почтальона, крестьяне направились
му Сантосо за разъяснением. Что думает мае на-

г аграрной реформы? Что должны делать они,
и ны мусульманской партии, чтобы скорее получить

innтапные излишки богачей?

11оскольку дело приняло такой оборот, Сантосо не

мт больше отмалчиваться и созвал заседание. Гово-
цветисто и пылко. Да, друзья, разве этот справед-

uiiihiii закон не свидетельствует о мудрости государ-
■ ш ипых руководителей, не забывающих о наших

путчах и чаяниях? Но помните и о том, что реформа
<1 такой эксперимент, какого еще никогда не было

п in горни страны. Поэтому требуется время и терпе-

71



ИИе, терпение И время. Лучше ПОЬреМеййть гоДИК, Д|П
гой, чем создавать почву для лишних обид и склок. I и

так ли? Правительство попытается осуществить игр
вый опыт в одном из районов, изучит результатм.
сделает вывод, подходит ли этот опыт другим местно

стям. Конечно, партия отдает себе отчет, как нелегка

жизнь яванского крестьянина. Нередко приходи-п
слышать, что во всем виноваты богатые
землевладельцы. Верно ли это? Не руководит ли этими недп
вольными просто зависть к чужому богатству? Ра нь

он, Сантосо, или бапак лурах отказываются помогать

нуждающемуся? Конечно, долг полагается вознрп
щать. Ведь и состоятельным людям даром ничего и»

дается. В этом ли все зло? Не виноваты ли в ваши*

бедствиях корыстные чужестранцы, скупающие по д<

шевке продукты вашего урожая? Ненасытные пиявки,

люди чужой веры, злоупотребляющие нашим терне
нием.

Сантосо искусно повернул разговор в иное русл»
и обратил весь свой гневный пафос против китайски

ростовщиков, торговцев, перекупщиков и конкрсти-
против местного лавочника Тана. Действительно, Тян

скупал у крестьян рис и сахарный тростник, иногда
еще на корню, и перепродавал потом с немалой дл»

себя выгодой городскому перекупщику. Тот в спам

очередь, также с немалой выгодой, продавал тростник
на сахарный завод, а рис— своим постоянным заиль

чикам, сурабайским лавочникам. Таким образом, зв

счет крестьянского труда наживалась многоступенчп
тая иерархия дельцов-китайцев, и г-н Тан был ее низ

шей ступенью. Сантосо пока не посвящал крестьян »

причины своей антипатии к китайцам-конкурентам. (>п
и другие сельские богачи мечтали сколотить свой сон

товой кооператив, чтобы, минуя Тана и городского и»

рекупщика, самим скупать у крестьян и перепродав;!?-
рис и сахарный тростник.

Речь Сантосо возымела действие. Убедить дрестыь
в той простой истине, что лавочник Тан— пиявка,

спекулянт и эксплуататор, было не так уж трудно. Ватам

парней, среди которых был и Харсоно, вооружились
камнями и палками и двинулась к лавке.

Тучный Тан с безразличным видом восседал, кая

всегда, за прилавком. Узкие щелки глаз терялись я

складках заплывшего жиром лица, густо забрызган
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Hui > старческими родимыми пятнами. Монументаль-
|||in лавочник напоминал позеленевшую от времени,
• в и .конную мухами фигурку Будды из домашнего

ппыря. Сыновья лавочника возились с товаром. Од-
iiiii.i флегматичное безразличие г-на Тана ко всему
пиружающему было только внешним. Услышав воин-

ни нпые выкрики приближающейся толпы, он момен-

iii.iii.no сообразил, чем это ему грозит, и тонким отры-
нпггым голосом отдал распоряжение двум сыновьям.

11 несколько минут семейство Тан ухитрилось убрать
нп\ рь товары, выставленные на лотке перед лавкой,
и надежно забаррикадироваться. Это был тщательно

нгработанный, поражающий ловкостью и слаженно-

пап номер. Номер, достойный хороших цирковых
|||икусников. Когда парни приблизились к лавке, перед
ними вместо прилавка был плотный ряд толстых

донн» , вдвинутых в пазы и перекрытых изнутри
железным засовом с замком. Теперь Таны могли отсижи-

н и.ся в своей лавке-крепости и терпеливо ждать, пока

накалившиеся страсти не остынут сами собой и дере-
Ш'игкая жизнь не войдет в обычную колею. На помощь

пилидии г-н Тан в таких случаях не очень-то пола-

I.HCH. Облеченные властью бапаки руководствуются
ншопедью: «Нет худа без добра». Если людские стра-
in достигли критической точки кипения, пусть

горлопаны и смутьяны обрушатся на какого-нибудь «кам-

Пипг хитам», т. е. козла отпущения. Китайский
лавочник подходит для такой роли во всех случаях жизни.

/|.ля людских страстей, как для перегретого пара, ну-
ii«*n выхлопной клапан.

Парни обрушили на стены лавки град камней, со-

|ш.'1ли вывеску. Пробивать прочные доски тараном не

||(>1ПИЛИСЬ.
Приковылял на деревяшке деревенский почтальон.

Чего вы добиваетесь, ребята?
Тан— пиявка, эксплуататор,— задорно крикнул

и ответ Харсоно.
— Разве один Тан? Прикроет он свою лавку, и

нместо него станет скупать по дешевке ваш урожай
ini' же Сантосо. Что-нибудь от этого изменится? Что
гы скажешь на это, Харсоно?

Что мог сказать Харсоно? И Сантосо говорил
убедительно, и почтальон. Поди разберись, кто из них

прав? Харсоно забросил в кусты палку и отправился
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домой. За ним разбрелись и остальные. Их воинствен

ный пыл угас.
Тан отсиживался еще несколько дней за прочным

засовом. Деревня жила под впечатлением последних
событий и как-то не обратила особого внимания пн

приезд сына лураха, франтоватого нотариуса. Мали
ли кто заезжает к старику. Нотариус приехал с пули
тым портфелем, набитым бумагами. В доме дураки
сразу стало оживленно. Пришли Сантосо, имам си

всей родней, о чем-то спорили, горячились, расклады
вали на столе какие-то чертежи, подписывали какие

то бумаги. Нотариус скреплял бумаги своей именной
печатью.

Крестьяне заподозрили недоброе только тогда,

когда сын лураха уже уехал. Старый лурах вновь вы

шел на веранду и слушал музыку. Богачи не казались

больше озабоченными.
Сантосо вновь собрал заседание и говорил про

странно и витиевато. Всех волнует земельная реформа
Что ж, давайте потолкуем. Дело это, конечно, спра
ведливое и хорошее. Никто не спорит. Но реформа
касается всей Индонезии, а не одной Явы. Везде при
ходится учитывать местные условия. Ява отличается

перенаселенностью, земельным голодом. Что надо ле

лать? Где, у кого эти пресловутые излишки? Вы на

зовете состоятельных людей, например бапака лураха
Только что бапак оформил нотариальным актом раз
дел земли между сыновьями. Что же из того, что они

не живут с отцом? Пусть кто-нибудь назовет такой

закон, который запрещал бы отцу делить землю между

детьми. Так же поступили и другие богатые люди,
воспользовавшись своим правом. Разве они сделали что

нибудь противозаконное? Вот и получается, что в де

ревне никаких земельных излишков нет.
— Для кого же тогда принят закон? — послышался

чей-то возмущенный голос.

— Как для кого, мае? Для тебя. Для всех нас,

невозмутимо ответил Сантосо.— Если ты согласен

переселиться на Калимантан, можешь рассчитывать
получить там надел, предусмотренный новым за

коном.
— Какой надел? Джунгли, болота...
— Да, джунгли, болота. Трудись не покладая рук.

и твоя земля принесет щедрый урожай.
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I ак вот зачем Приезжал нотариус. Чтобы помочь

■и цу, Сантосо и другим кулакам проделать этот лов-

пн трюк с землей.

1’идван, приехавший погостить к братьям, сказал

ни п'ому поводу:
Бапак лурах и его друзья как карточные шу-

л< ры. Водятся на нашем базаре такие. Все их искус-
ню в ловкости рук, в умении вовремя подсунуть

нужную карту. Наблюдательный человек разгадает уловку
и схватит шулера за руку, а простачок позволит себя

ниурачить.
Но ведь все делалось по закону,— возражали

<i|i;i 1ъя.
Такие бапаки всегда повернут закон по-своему.

С течением времени о реформе, о переделе земли

перестали говорить. Мало ли всяких несбыточных
планов и проектов предлагал президент? А все остается

пи прежнему. Жизнь бедняков стала еще тяжелее, осо-

<ц uno после того, как деревня пострадала от

стихийною бедствия.
Осенние ливни размыли большую дамбу. Ороси-

п'льные сооружения давно уже не ремонтировались
н г каждым сезоном дождей все больше разрушались.
Правительство не выделяло средств для

своевременного ремонта дамб, плотин, шлюзов. То тут, то там

происходили наводнения. И вот мутные воды Бран-
ыс.а хлынули на поля, смывая посевы, разрушая
хижины.

Кулацкая верхушка ухитрилась извлечь выгоду
ниже из наводнения. Богачи, припрятавшие в амбарах
оолыпие запасы риса, стали продавать его по спеку-
.интивным ценам или ссужать под высокие проценты.
I олодающие бедняки, лишившиеся всего, были готовы

и.| что угодно, лишь бы достать немного риса. После

наводнения начался массовый уход крестьян в город,
одни не имели возможности засеять свой участок

—

гменной рис давно был съеден, другие лишились

наделов, заложив их кулакам, третьи, давно не имевшие

юоственной земли, не могли больше терпеть
кабальные условия аренды. Так покинул деревню сначала

одни, а потом другой дядя Харсоно. Его отец еще

держался, батрача у лураха. Кормить большую семью

гановилось все труднее. Не раз отец заводил такой

разговор с сыном:
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— Отправлялся бы ты в город, Харсоно. Я уверен,
что твой дядя Анвар большим человеком стал. Небось
стесняется деревенских родичей. Оттого и не даст и

себе знать. У Ридвана не бог весть какая торговли,
а все же собственное дело. На первых порах он тсОм
поможет. А что тебя ждет здесь, в деревне? Отец твои

почти нищий. А вас у меня пятеро.
Харсоно, ставший совсем взрослым парнем, согл.1

сился с доводами отца. Он теперь постоянно пасет буй
волов лураха за одни харчи. Давно бы ушел Харсоно
в город, да удерживает его привязанность к Фариде,
гибкой большеглазой девушке, его ровеснице. Фарн
да — дочь многодетного безземельного арендатора. 1.н

нравится сильный плечистый парень. Когда Харсоно,
взобравшись на широкую спину вожака, гонит вече

ром стадо к реке, Фарида как будто невзначай ветре
чает его на берегу.
— А, это ты, Харсоно? Что нового?
— Все хорошо. Обожди меня, Фарида. Поболтаем

Харсоно загоняет буйволов в воду и, искупавшись
сам, оставляет животных в реке, выходит на 6epei и

садится рядом с девушкой. Он рассказывает ей, чти

слышал когда-то от школьного учителя. Давно, давно

поднимались вверх по Брантасу корабли с товарами
Невдалеке от теперешнего города Моджокерто была

столица царства Маджапахит. Его могущественные
махараджи не признавали власти никаких чужезем
цев, они сами завоевывали соседние страны. Еще и

сейчас возле деревни Тровулан можно видеть древние
каменные сооружения, статуи, следы древней столицы

Фарида слушает и думает о своем. Не раз предл.т
гал ей Харсоно уйти вместе с ним в город. Может быть,
им и посчастливится. Харсоно— славный парень
Правда, у них нет ничего, даже нарядного платья. 11<>

разве испугает их физическая работа? Ведь они мо

лоды и у них крепкие руки.
Но отец имеет на Фариду свои виды. Ей не даст

прохода новый лавочник, младший брат Сантосо. Он

купил лавку с остатками товаров у старика Тана, но

кинувшего наконец деревню. Всякий раз, когда де

вушке приходится покупать спички или соль, Сантосо

младший угощает ее дешевыми леденцами или горстью
прошлогодних орехов. Если же поблизости никого

нет, лавочник, трусовато озираясь по сторонам, норо
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uni облапить девушку, похлопать ее жирной липкой
I'loiii.io по щеке.
У лавочника жена, дети. Жена костлявая, с про-

u ни овитым лошадиным лицом, намного старше мужа.
inn дальняя родственница супруги лураха. Все знают,
но Сантосо женился на ней из-за приданого. Отец
'1||||н|<11>1 все еще надеется, что лавочник по-хорошему
и лает его дочери предложение. Ведь мусульманский

'iliaг не запрещает иметь двух жен. Но Сантосо-млад-
HIIIH цинично откровенен:

Я современный человек и не хотел бы офици-
ч и.по брать вторую жену. Времена меняются. Сейчас
многие не одобряют многоженства. Я бы взял твою

шч1>, старик, в качестве служанки. Она будет помо-

iiiri, мне в лавке, станет второй хозяйкой в доме. Если
■ 1.1 согласен, я не забуду о твоей семье.

Уж не знаю, что делать...— растерянно отвечал

■ iiipiiK.- - Не по адату твоя затея, мае Сантосо.
Новые времена, новый адат. Впрочем, как хо-

‘ii'iiii.. Любая нищая девка сочтет за честь...

Фарида как-то решилась рассказать Харсоно о

предложении лавочника, о колебаниях отца.

Я бы ушла с тобой, Харсоно, хоть на край света,
• глн бы отец не возражал. Не знаю, что у него на уме.

У Харсоно инстинктивно сжимались кулаки. Он
1И111П0 посчитался бы с этим наглецом-лавочником,
ri ли бы все его родственники не были всегда в долгу
v семьи Сантосо.
И вот однажды на том же обрывистом берегу

Фарида сбивчивым шепотом, глотая слезы, поведала Хар-
о о своих горестях. Отец дал согласие лавочнику.

• >п долго молился и просил у Аллаха прощения. Нет,
■■иа не осуждает старика. Во всем виновата проклятая
нищета. Отец так и сказал дочери, что теперь только

она и мае Сантосо спасут семью от голода. Видно, так

угодно Аллаху. Пусть она во всем слушается хозяина.

>>н добрый человек. Он согласился простить ему все

старые долги, даже дает два мешка риса и обещает
починить их хижину. И вот завтра она должна войти
и дом лавочника.

Рука Фариды легла на плечо Харсоно. Опа прижа-
лась мокрой от слез щекой к его локтю.

Харсоно резко, почти грубо отстранил ее. Иди своей

дорогой, Фарида, раз все так получается. Завтра ты
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войдешь в дом маса Сантосо и уже не посмеешь <и

страннть его жирные, липкие руки. Ведь ты теперь ги>

собственность. Дешево же тебя продали, Фарида, ,/н

шевле пары хороших буйволов.
Утром Харсоно распрощался с родными и покинул

деревню. Он упросил сплавщиков, гнавших вниз ни

реке плоты из бамбуковых жердей, взять его с собой

Старый плотогон оглядел мускулистого парня и ска

зал:

— Ладно, будешь помогать нам.

Харсоно никогда не бывал дальше Моджоксрн<.
административного центра области — кабупатси.1
Даже этот сравнительно небольшой город казался ему

шумным, суетливым, а двухэтажные каменные здании,

лавки богатых торговцев, купола мечетей и шпили

церквей вызывали удивление. Город жил какой к>

иной, неведомой и загадочной жизнью.

Огромная Сурабая ошеломила деревенского парии
По центральным улицам непрерывной вереницей дни

гались автомашины и бечаки. Витрины магазииои

были наполнены удивительными и непонятными нс

щами. За зеркальными стеклами витрин, за высокими

оградами, за стенами особняков был непостижимы и

мир сказочного богатства. Мир людей, которые могли

разъезжать в автомашинах, покупать диковинные и

дорогие вещи. Разве могли сравниться с этими город
скими богачами старый лурах и г-н Сантосо?

Харсоно с любопытством разглядывал витрины, не

постигая назначения выставленных предметов. Дли
чего, например, нужен этот ослепительно белый шкаф
с электрическими проводами или странный деревяннын
ящик на колесиках, оскалившийся широкой пастью

белых и черных зубов? А такие роскошные стулья,
обтянутые цветной кожей, вряд ли купит и самый пер
вый деревенский богач.

Впрочем, и в этом большом городе богатых людей,

которым доступно все, что находится за зеркальными
витринами, мало, очень мало. Даже в самых болышв
магазинах было пусто. Прохожие торопливо проходили
мимо. Основную массу горожан составляли такие >к<

бедняки: бечаки, рабочие, уличные лоточники, мелкие

лавочники. Хозяйки торговались из-за каждой рупии,
покупая немного овощей или кусок рыбы.

Больше всего поразило и испугало Харсоно мио
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тп гно нищих и бродяг в городе. Вереницы мужчин,
11 нщпн, стариков, детей бродили по улицам, останав-

iiin.hicb у дверей магазинов и харчевен и с надеждой
■||к11игнвая руку. Некоторые выпрашивали подаяние

left, другие вызывались посторожить автомашину
и in протереть стекла, третьи предлагали донести по-

упкн с базара. Изредка хозяин лавки или состоятель-

iii.ui прохожий бросал нищему смятую бумажку с

in ip гротом президента, но чаще отмахивался от него

и шал прочь. Голодные люди рылись на свалках, в

мусорных ящиках в надежде найти что-нибудь съе-

'InlillOC.

В городе было несколько тысяч безработных —
i.imix же, как он, бедняков, кого безземелье и голод

нышнырнули из деревни. Вдоль грязной извилистой

ргчкн, пересекающей город, тянулись длинными ря-
i.imii шалаши, даже не хижины, а крохотные конурки
и рогожи, кусков жести, старого картона и обрывков
■■умней. В этих, с позволения сказать, жилищах можно

ныло кое-как укрыться от дождя и солнца, от чужого
11 i;i. Здесь можно было кое-как расположиться на

ночлег, не имея возможности вытянуться во весь рост,
in с же создав себе иллюзию крова. Во время сильных

нишей шалаши и конурки размокали и разваливались.
По у многих не было и этого. Люди ночевали под мо-

ыми, в канализационных трубах, под навесами ма-

I.пипов и контор, просто под открытым небом. Ноче-
Н.1ЛП целыми семьями, здесь же рождались и умирали.
11.1 центральных улицах Сурабаи еще оставались

(рпмвайные рельсы. Самого трамвая в городе давно

не было. Ночью на шпалах между ржавыми рельсами
о<"|домные расстилали куски рогожи и устраивались
ни ночлег. Все-таки не на голой земле.

11еужели и ему, Харсоно, уготована такая судьба —

удьба бездомного бродяги? Неужели и ему не удастся
найти работу?

Дядю Ридвана Харсоно разыскал лишь через не-

■ колько дней. Базаров в Сурабае было много, но ни

и.I одном из них он не видел дядиной лавки. Хорошо,
чп> отец собрал ему в дорогу немного денег. Питаясь

v уличного разносчика, Харсоно смог протянуть до

i.iкого дня, когда встретил дядю на окраине города,
и каком-то бедном кампунге.

Лавку дяди Ридвана и лавкой-то нельзя было

на79



звать. Крытая тростником хижина два на два с поло

виной метра
— не больше — и перед ней лоток с ра.июп

хозяйственной мелочью. Торгует жена дяди, тетуш
Элия, окруженная малышами. Она давно уже не <

жит у чиновника. Чиновник вышел на пенсию и мн

жет больше держать прислугу. Сам бедствует. Иши i■

он приходит к Элии и берет в долг спички, сигаре!и
или что-нибудь съестное. Дяде Ридвану торговля даппн

опротивела. Он слонялся по базару, болтал с прияге

лями, комментировал последние городские hoboc i и,

присочиняя что-нибудь от себя.
Ридван встретил племянника радушно и даже |»;н

щедрился по такому случаю на бутылку лимоп11п1|

воды.
— Вот так и живем, племянничек. Как видишь

собственный дом, торговля. Детей четверо. Было сш

двое, да померли. Ну, это дело наживное.

Судя по располневшей Элии, дядя не собирался
подводить черту.

Весь вечер дядя слушал последние деревенские но

вости. Когда стали располагаться на ночлег, хозясп<|

долго не могли решить, как быть с Харсоно. Наконец
дядя придумал:
— Гостю самое почетное место. Элия, убери то

вары в дом.

Укрывшись от назойливой мошкары старым дяди

ным саронгом, Харсоно улегся на лотке перед хп

жиной.

Утром Ридван спросил:
— И что ты думаешь делать, племянник?
— Что посоветуешь, дядя?
— Когда мы с Элией разбогатеем и откроем боль

шой магазин на главной улице, я возьму тебя в но

мощники. Ты будешь стоять у входа в красивой бати
ковой рубашке и зазывать покупателей.
— Пустомеля,— вмешалась тетушка.— Ты все niv

тишь. Лучше дай парню настоящий совет.

— Без шуток было бы скучно жить, Элия. Тебе.

Харсоно, вероятно, никогда не придется зазывать по

купателей в наш большой магазин. Что я могу теш

посоветовать? Видел ты, сколько в Сурабае бездом
ных бродяг? Хорошо бы пристроить тебя садовником
или сторожем в какой-нибудь богатый дом. Но, к со

жалению, все мои друзья и соседи такие же бедняки
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huh мы с тобой, и не нуждаются ни в садовниках, ни

и юрожах. Все-таки я попробую что-нибудь приду-
|<|| |. Поброди и ты по городу. Может, тебе и повезет.

Харсоно понял, что на дядю особенно полагаться

Нг приходится. Дядя Ридван сам едва сводит концы с

^<>ин.-1ми. Нужно было уходить и самому заботиться
и Ридван не удерживал племянника, но все же

шпал:

Заходи, свои ведь. Что-нибудь попробую сде-

||| п> для тебя.
Начались дни скитаний, однообразные и голодные,

под открытым небом.

нерва Харсоно настойчиво стремился найти по-

■ гимнцую работу. Он заходил в мастерские и магазины

и < прашивал, не нужен ли мойщик машин, рассыль-
iiiiiii пли сторож. Но в его услугах никто не нуждался.
'Iiiiiib однажды ему повезло. В течение нескольких

Крестьяне возвращаются с рисовых полей после жатвы
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дней он работал на асфальтировании дороги. Поцрчл
чик, чем-то напоминавший толстяка Сантосо из их да

ревни, набрал десятка два бродяг и нещадно обгчн
тывал их. Работа была тяжелая, изнурительная. 1km

дорожная техника состояла из лопаты и деревяшки
ручного катка. Поденный заработок был настольи»

мал, что его еле хватало на скудную еду. И все-там»»

это был заработок. А потом подрядчик перебрался ►

другую часть города и набрал новых рабочих из чиса»

таких же безработных, в которых в Сурабае никогл»
не было недостатка. Он не имел обыкновения держим
постоянных рабочих, с которыми не оберешься хлопоь

или, чего доброго, впутаешься в разные профсоюзны
дрязги. Бездомный бродяга, вроде этого деревенское
парня Харсоно, будет рад и нескольким рупиям и и»

помешает сделать хороший бизнес.
Неожиданно дядя Ридван пришел на помощь пл»

мяннику. Он уговорил одного из своих друзей, некое, °

Суброто, взять Харсоно в помощники. Суброто был

разносчиком батиков. Он работал на одного богатеи п

лавочника и получал комиссионные. Это был веселым

изобретательный парень, любитель всяких прибауто»
Дела у Суброто шли не так уж плохо. Он обходил
дома богатых иностранцев, отели, появлялся у порте»
вых причалов, где швартовались иностранные торги
вые корабли, наведывался в аэропорт. Суброто боя
ошибочно угадывал в каком-нибудь американце или

японце любителя экзотических сувениров и начинал

артистически расхваливать дешевый фабричный бп

тик, который обычно расползается после несколькп»

стирок. Он клялся и божился, что подобный батик moi

прежде носить лишь сам сусухунан* Соло, что ом,

Суброто, уступает товар, которому не будет износа, М

бесценок и непременно поэтому обанкротится, но готон

на все ради хорошего человека, понимающего толк а

вещах. Если же покупатель ничего не смыслил по-пн

донезийски, Суброто выражал ту же мысль на красно
речивом языке жестов. Это был великолепный спои

такль, в котором разносчик мастерски исполнял сноп»

роль. В конце концов ему удавалось сбыть батик и»

без выгоды для себя. Поскольку дела у него шли ш

* Сусухунан— титул феодального правителя в Централ»,
ной Яве Гцо 1945 г.).
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u Суброто мог уже считать себя туаном и обза-
14 I 1111'1» ПОМОЩНИКОМ.

1< нерь Харсоно, взвалив на плечо большой узел,
и цопал на некотором расстоянии за новым хозяином.

■ им Суброто, приодетый, важно шагал впереди и

Haiti пинался на покупателей. По команде хозяина

Хариш ■ развязывал узел и демонстрировал один за дру-
1нм цветастые батики. Постепенно он усвоил все

in хитрые артистические приемы Суброто и стал нема-

НН1.1ЖНЫМ действующим лицом в спектакле. Хозяин
■11Г11НЛ способности помощника и купил ему новую ру-

|| их у, а также разрешил ночевать у порога своей хи-

ниш.! в кампунге. Вообще, этот Суброто был неплохим

■HipucM, держался с помощником по-товарищески,
■и ною работу Харсоно получал харчи, а в случае

> |.|>шой торговли
— и несколько рупий.

Теперь он уже не бездомный бродяга и не новичок

и иольшом городе. Заглядывая иногда к дяде, Харсоно
приносил для детей какие-нибудь незамысловатые по-

uipiui — раскрашенный воздушный шарик или бумаж-
11И41» змея. Запуск змеев — любимая забава детворы
и кампунгов.

Вее как будто шло хорошо. Харсоно стал мечтать

и поственной хижине, хотя бы совсем скромной и ма-

н инкой, такой, как у дяди Ридвана. Наверное, Суб-
пн го не откажет в просьбе дать взаймы немного денег.
Ин неожиданные события разрушили все мечты.

Тревожные заголовки в газетах... События 30 сен-

|>||>ря! Убийство генералов в Лобанг Буая! Создание
1'< иолюционного совета! Захват джакартской радио-
иииции! Попытка путчистов захватить власть прова-
шлась! Армия спасает нацию от коммунистической
uilichocthI

11а газетных полосах мелькали имена убитых гене-

р лов, которых объявили теперь национальными

героями. Часто упоминался какой-то неведомый дляХар-
ИН1О подполковник Унтунг, вождь неудавшегося
вылупления; в статьях резко нападали на президента.
Пи улицах города появилось много военных в разно-
шинных беретах, грохотали танки и бронемашины.
Ползли слухи об арестах, о расправах над коммуни-
in ми. Возбужденная толпа громила китайские лавки.

Харсоно плохо понимал смысл происходящего. Во
имя чего выступили так называемые участники движе-
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йия 30 сентября? Кто такой подполковник Утуш/
Почему вдруг коммунистов объявили врагами напии

и армия должна спасать страну от коммунистов? 11<>ч«

му идет дикая расправа над мирными людьми? По>н<

му президент Сукарно, мудрый отец нации, бунг Кар
но, подвергается насмешкам и оскорблениям, почему
он не скажет в этот трудный час свое веское и автори
тетное слово и не наведет порядок в стране?

С этими «почему» Харсоно обратился сначала и

Суброто. Даже этот вечно неунывающий шутник бы 4

подавлен и угнетен последними событиями.
— Мы с тобой маленькие люди, Харсоно,—еден

жанно ответил Суброто.— Наше с тобой дело тори)
вать батиком, а не рассуждать о политике. Слава Лл

лаху, я никогда не был ни коммунистом, ни нациопп

листом. И вообще мне нет дела до всех этих партий
Все же не повредит, если я вступлю в мусульмане куш

партию «Сарекат Ислам». Мой хозяин — старый и

влиятельный член этой партии. Он замолвит in

меня словечко. Toi да уж никому не придет в голову

подозревать меня в политической неблагонадсл
ности.

С теми же вопросами Харсоно пришел к дяде Рид
вану. Дядя ответил не сразу.
— Пойдем в дом, племянник,— сказал он.— ()и

этих вещах не следует теперь говорить на улице.
Опустив вниз циновку, прикрывавшую вход, Рил

ван перешел на доверительный шепот.
— Думаешь, я сам не задаю себе этих вопросов/

Чего хотели участники движения 30 сентября? Почг

му бьют коммунистов? Что я могу ответить тебе? Miki
гое из того, что сейчас происходит, мне и самому не

понятно. Ясно одно, что хозяевами положения стали

зеленорубашечники. Уж они-то не упустят такого ш-

ликолепного предлога, чтобы свести счеты с левыми

участвовали те в движении или нет. Есть вести из на

шей деревни. Лурах и Сантосо собрали мусульман
скую молодежь, сынков богатеев. Помнишь хромого
почтальона? Его убили. Хотели расправиться и с учи
телем. К счастью, ему удалось скрыться. Всех, кто го

ворил о земельной реформе, запугали. Многие бегут и

город, опасаясь за свою жизнь. Теперь ты понял, дли
кого зеленорубашечники спасают нацию от коммуии
ма? Для таких, как Сантосо, и для туанов побогаче
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Харсоно не раз еще приходил к Ридвану. Дядя не

iipin хашал его больше в хижину, ссылаясь на болезнь
ши Тетушка ждала младенца. Дверь хпжины была

iiiiuiyxo завешана циновкой. Ридвап, озабоченный и

ши шроженный, сам стоял за лотком с товарами пе-

ш>>| хижиной и неохотно отвечал на расспросы пле-

мннника.

11 вот однажды Харсоно не застал дядю.

Ридвана взяли этой ночью,— сказала заплакан-

1Г1И >лия.— Пришли солдаты и взяли его. А мне ско-

|ш рожать.
Разве дядя был коммунистом? Может быть, во

in м виноват его острый язык? — спросил потрясен
ni.ui Харсоно.

Гетушка призналась, что в последние дни Ридван
при ал в хижине деревенского учителя, а за несколько

'ini ов до ареста отдал ему свой nacnopi и куда-то про
noiiii.il. Утром дядя намеревался пойти к местному лу-
p.i v и поделиться своим мнимым несчастьем — в ба-

(нриой сутолоке какой-то жулик вытащил у него из

■■Ирмина кошелек с деньгами и паспортом. Дело обыч-
iiiii' Лурах сделает внушение растяпе, оштрафует его

и прикажет секретарю выписать новый документ. Но,
in роятно, кто-то из соседей-осведомителей подслуши-
iui.li разговоры в хижине, через легкие стены из бам-

пумиюй щепы хорошо слышен на улице и в соседних

жилищах даже шепот. Когда пришли солдаты, учитель
выл уже далеко.

11пвость быстро облетела кампунг. Об аресте Рид-
ii.ni.-i узнал и Суброто. Он сказал Харсоно:

Ты был хорошим помощником. Из тебя бы
выпи л со временем дельный торговец. Но пойми меня

ирлвильно и не обижайся... Время такое... Я вступаю
и Сарекат Ислам». А ты, моя правая рука,
племянник арестованного. Сам видишь, какое положение... Я
пилжен взять другого помощника.

Суброто подумал и добавил:
- Я знаю твоего дядю и искренне жалею его. По-

нирю-ка тебе мои старые сандалии... и, пожалуй, дам

Нгсколько рупий.
Харсоно распрощался с хозяином, не обижаясь на

in-го. Этот Суброто был просто трусоват, он думал

прежде всего о собственной шкуре и уж не пошел бы

ради товарища в огонь и в воду Небольшую сумму,
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которую удалось скопить, и те деньги, что Дал ему СуА
рото, Харсоно отдал тетушке Элии.

Вновь потянулись однообразные дни голодных ски

таний, ночевки на улице, безуспешные поиски работы
Харсоно стал присматриваться к бойким парням, коте

рые неплохо ухитрялись зарабатывать на так назыпп

емом паркире. Паркир — стоянка автомашины. По ш

писаному закону улицы за паркир полагалось пл<

тить несколько рупий добровольному сторожу.
Как только какой-нибудь «мерседес» или «фиат»

останавливался перед рестораном или магазином,
машине подскакивал парень и услужливо откры на

дверцу. Когда хозяин, закончив свои дела, садился

машину, парень деловито размахивал руками, дели

вид, что помогает шоферу выехать на проезжую часп

улицы. Принимая за свой труд бумажку, он пропни
вал хозяину машины для солидности самодельную
квитанцию -все, как полагается. Если же хозяин н>

хотел раскошелиться и отмахивался от парня, у ми

шины могла вдруг оказаться проколотой шина или не

чезал подфарник. Обычно это было делом рук самоп>

сторожа
— не оставляй машину без присмотра и н>

забывай о законах улицы.
Почему бы не попытаться, заработать тем же сноси

бом, что и эти бойкие парни?
Харсоно выбрал тихую улочку, на которую выхо

дил маленький отель. Ему сразу повезло. К отел»

подъехал джип с двумя китайцами. Один из них сидр-
за рулем. Харсоно услужливо открыл дверцу. Китай
цы вышли из джипа и направились к отелю. В откры
том холле они громко о чем-то спорили, яростно жести

кулируя, потом мирно распрощались. Один остался

в холле и заказал себе пива, другой, тот, что сидел ш

рулем, возвратился к машине. Харсоно вновь откры
дверцу. Китаец машинально протянул ему несколько

рупий. Харсоно с радостной поспешностью схватил бу
мажку и даже позабыл помахать руками перед джи
пом. Еще две-три такие удачи, и он смог бы сегодня ле

плохо пообедать у уличного разносчика.
Вот приближается еще одна машина, неуклюжий,

облезлый «шевроле» старой марки. Харсоно устремил
ся к нему. И вдруг на его пути встают два лохматыи

парня. Один из них, в красной куртке нараспашку, ц<

дит угрожающе:
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Проваливай отсюда мигом. Слышишь?
Здесь наш паркир,— задиристо крикнул другой,

гонкими, по-паучьи раскоряченными ногами.

Эта деревенщина, кажется, не понимает простых
inn. Придется объяснить по-другому,— сказал пер-

UMII. сжимая кулак.
Харсоно молниеносно оценил обстановку. Он, фи-

тчегки развитый крепыш, может потягаться с этими

1мумн, собственно говоря, с одним. Тонконогий мозг-

ink не в счет. Все-таки следует сперва сокрушить сла-

fliuo, чтобы развязать руки для схватки с основным

н|||цнвником. Сильным ударом под вздох Харсоно
• пил с ног одного, а затем железной хваткой сжал ки-

in обеих рук парня в красной куртке.
Может быть, не будем ссориться, приятель?

1'10 противник сквернословил и брыкался и в кон-

III' концов ухитрился ударить Харсоно головой в че-

Женщины-чернорабочис на асфальтировании дороги



люсть. Это разъярило Харсоно, и он основательно пп

мял бока задире. Тонконогий тем временем подтип и

и улизнул в отель за подмогой. Вскоре показалась ори
ва слуг в форменных тужурках. Харсоно, надавав про
тивнику увесистых тумаков, поспешил скрыться.

Он понял законы улицы и больше не вторгался в 'Ц

жие владения.

Унылые дни бродяжничества...
Харсоно пытался стать разносчиком газет, сборщп

ком макулатуры. К сожалению, в городе было мною

всяких разносчиков и сборщиков, слишком много

одной Сурабаи. Харсоно продал старьевщику рубину
и сандалии, подарки прежнего хозяина, и несколыш

раз наедался досыта. Когда было совсем голодно, он

рылся на свалке.

Один парень, такой же бродяга, надоумил его при
мышлять по харчевням. Чтобы хозяин не выставил и)

дверь, нужно играть роль разносчика какого-ппбупь
товара. Лучше всего раздобыть пачку старых кшн и

журналов. Иногда они попадаются на свалках п и

мусорных ящиках. Пусть этот товар никому не нужен
По с ним ты смело входишь в харчевню и с видом иг

лового человека направляешься к столикам. Все даль

нейшее зависит от твоего проворства. Ты можепп

взять объедки, пока их не собрала прислуга. Правд и

рано или поздно хозяин надает тебе по шее и с поап

ром выставит. Считай, что ничего страшного не про
изошло. Перебирайся в соседний квартал.

Жизнь неумолимо толкала Харсоно на самое дно,

превращала его в профессионального бродягу, люмнгн
пролетария. Сначала он тяготился праздным обра юм
жизни, стыдился рыться на свалке, брезгал брать го

стола объедки. Он с тоской вспоминал о деревне, о нч

днях, когда пас буйволов пли работал с отцом на ноле,

когда от здоровой усталости ломило тело. По прппи
каешь ко всему, даже к голоду. А голод притупляя»
стыд и брезгливость. Привык Харсоно и к образу жп i

ни закоренелого бродяги. Однажды он встретил пин

рядчика, который когда-то нанимал его на асфаль
тирование улицы. Подрядчик узнал его и предложил
поденную работу.
— Приходи, парень, завтра к Колонне героев. Зи

работаешь немного рупий. Условия прежние.
Харсоно не пришел

—

проспал. А потом без сожа
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и пин вспоминал о предложении подрядчика. Стоит
'■и 11 несколько жалких рупий гнуть целый день

спину, разбрасывать лопатой тяжелый раскаленный ас-

фильт и утрамбовывать его вручную?
Па этом мы и закончим наш рассказ о судьбе Хар-

• uno Таких Харсоно многие тысячи, десятки, а может

ni.ni., и сотни тысяч в современной Индонезии. Они
in у г из задыхающихся от безземелья и беспросветной
и, мы деревень. Бегут в большие города в поисках

inpaooTKa. В городах найти более или менее

постоянна и работу удается редко, если нс подвернется поч-

-вероятный счастливый случай.
Г> Джакарте, Сурабае и других крупных городах

Ины по обочинам дорог, на пустырях, по берегам рек
и юн inлов, вдоль полотна железных дорог растут так

пл нлваемые «кампунг лиар»
— дикие поселки. Вере-

убогих шалашей, палаток, конур, лачуг из ро-
niiiiii, кусков жести, старых досок. Растет армия люм-

№ и пролетариев, утративших производственные на-

hi.ikii, уже не способных к общественно полезному
• руду. Идет опасный процесс деклассирования. Его
можно остановить, только если проводить терпели-
н\н>, последовательную и смелую политику,
включающую целый комплекс социальных и экономических

«и роприятий.
Способен ли современный режим, «новый поря-

|цж», проявить эти качества—терпение, последова-

п.п.пость, смелость,— чтобы решить эти поставлен-

iihii* самой жизнью задачи?

Земля обетованная-горькая земля

Сможем ли мы когда-нибудь покончить с этим

IJIOM?
Не впервые задавал себе этот мучительный вопрос

ппнак валикота, иначе говоря, мэр большого яванского

ирода.
О каком городе идет речь

— не столь уж важно. Не
пижон для нас и военный чин его мэра. Может быть,
чиже он гражданский человек, а не генерал
сухопутных сил, как губернатор Большой Джакарты Али
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Садикин, и не полицейский полковник, как мэр Сура
баи Сукочо. Ведь из всякого правила есть исключении

хотя бы и немногословные.

Валикота объезжал свои владения и с тоской пн

глядывал из окна «бьюика» на кучки нищих, прот>ин
вающих руку за подаянием у бензоколонок и дверей
магазинов, на все удлиняющиеся ряды лачуг. On
вспомнил старинную легенду о свирепом драконе, ко

торый рос не по дням, а по часам, стал больше самы и

могучего дерева варингина, больше горной цепи, па

конец, больше всего острова Явы. Чудовище при
должало расти, пожирая все живое. Кажется, у этин

легенды был счастливый конец. Нашелся один смелы и

богатырь, которому благоволили могущественные по

ги, и победил дракона с помощью магического заклп

нания. Об этом пел однажды, аккомпанируя себе пи

струнном инструменте кечапи, известный во всей окру
ге слепой сказитель. Может быть, он сам выдумал эту

легенду, переложив по-своему «Арджунавиваху», зпа

менитую древнеяванскую поэму об удивительных пол

вигах богатыря Арджуны.
В легендах все просто. Трудности преодолеваются

зло наказывается с помощью наивной хитрости или

вмешательства богов. В реальной жизни все куда слоги

нее. Пока никто не открыл всесильной магической фор
мулы против такого, далеко не единственного и, может

быть, не самого вопиющего в современной Индонезии
зла, как вот эти разбухающие ряды лачуг.

Некоторые столичные бапаки убеждены или дела

ют вид, что убеждены, в существовании такой магиче

ской формулы или универсального средства протии
всех социальных зол. Это, по их мнению, транемн
грация.

Наш валикота был не лучше и не хуже других мз

ров. Он искренне сокрушался, что бессилен очистить

город от бродяг и нищих, провести в кампунги элек

тричество, построить новые школы. Он занял свой пост

сравнительно недавно благодаря связям с теми сила

ми, которые составляют теперь опору «нового поряд
ка», и сам сознавал, что не имеет нужного опыта ад

министратора.
Однажды валикота был по служебным делам п

Джакарте и навестил своего дальнего родственника,
видного правительственного чиновника. Может быть,
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(■in <онрты будут полезны для неискушенного в

админш |ративных делах провинциала. Родственник рабо-
>i ч и директорате по делам трансмиграции. Он

радушии пгтретцл гостя в своем рабочем кабинете, в котором
in пились макеты будущих поселков переселенцев, бы-
III развешаны карты и схемы.

Вот где решение наших проблем! — с пафосом
пн ia.ii чиновник, вооружаясь указкой и подходя к

йг1||ц* Индонезии.— Калимантан, Суматра, Сулавеси,
Мипуккские острова, наконец, Ириан... Огромные
безвинные территории, отличные климатические условия,
и кшородные почвы. Эти земли способны прокормить
< iiir две-три страны, как наша. Мы вынуждены
транш. значительную часть бюджета на импорт риса.
Многие тысячи безземельных крестьян бегут в города
и in- находят там работы. Ява, Мадура, Бали задыха-
ыи и от перенаселенности, земельного голода. Транс-
Min рация решает весь комплекс социальных и экономи-

•n i Kiix проблем. Безработные находят применение
своим силам. Увеличивается объем сельскохозяйственной

|||н|.цукции, и мы больше не тратим валюту для закуп-
■ и риса в Бирме и Таиланде. Наконец, мы осваиваем

инпые земли, которые пока что лежат мертвым, нетро-
II \ гым кладом. Вот районы, куда мы предполагаем
направить поток переселенцев.

Указка чиновника скользнула по Калимантану, ис-

ц| тронному ниточками рек и штрихами болот.

Посмотри макет типового поселка.

Макет красивый, ничего не скажешь. Но каковы

практические результаты всех ваших планов?

Результаты пока не столь грандиозны, как нам

ом хотелось...

Я слышал высказывание министра труда. Ге-
IU рил утверждает, что необходимо ежегодно пересе-
lui'ii миллионы людей, чтобы число уезжающих
превышало число рождающихся. Только в этом случае
мы решим часть проблем. Удается же переселять с

цехом пополам не миллионы, а десятки тысяч. Да и

и них добрая половина разбегается, столкнувшись на

iiuiiiiix землях с немалыми трудностями и не получая
и-кидаемой помощи.

Не надо быть таким пессимистом, мае. Глав-
|||к-, мы стоим на правильном пути. Правительство
пони по может выделить нашему ведомству достаточно
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средств. Доставка переселецев на новые места, р.п чн

стка джунглей, осушение болот, помощь новоселам п

менами, инвентарем
— все требует средств, и мем <

лых. Часть этих средств, к сожалению, не доходит т>

переселенцев, оседая в карманах чиновников. Тем н<

менее мы должны внушать людям . радужные ин

дежды.
— Не хватит ли Корана? Он тоже внушает людцм

надежды на блаженство райской жизни.
— Я верующий мусульманин, мае, и не хотел Пь

привлекать Коран для вульгарных сравнений.
— Я тоже верующий мусульманин, как тебе пзшч i

но. Но моя вера не закрывает мне глаза. Проблемы
слишком серьезны, чтобы можно было отгородпиаи
от них игрушечными домиками и картинками. Мы, при
винциалы, лучше это видим. Послушай, что пишет i у

бернатор Центральной Явы генерал-майор Мунадм
Валикота достал из портфеля газету, вооружил' ц

очками и стал размеренно читать:

Число людей, занятых поисками работы, растет, в то «/>г'н
как сфера применения труда не расширяется... Начиная с 1961

и до сих пор ежегодный прирост населения Индонезии cocraniwt

2j8%, но рост производства достигает лишь lj8%. Итак, населена,

ежегодно увеличивается на 3 миллиона человек, а численнч, н

рабочей силы— только на 1J3 миллиона. Это означает, что камч1мп

год более миллиона людей приходит на рынок рабочей силы, к,чч

рый не в состоянии поглотить их. Поэтому число безработных и

полубезработных неуклонно растет. По подсчетам, число безрШчч
ных в Индонезии составляет 2—4 миллиона, а полубезработных
13—14.

— Кто же против этого спорит? Я встречал и более

внушительные цифры,— с философским спокойствием
ответил чиновник транемнграционного ведомства

Делаем, что в наших силах.
— Не обманываем ли мы себя всеми этими р;н

крашенными макетами, картами, диаграммами? Ра.ту
. меется, заезжему иностранцу, который не удосужил' и

отправиться дальше богорского ботанического сада,

такую выставку показать можно.

Родственник не обиделся и посоветовал на при
щание:
— А ты поразмысли и сделай такую же выставку

у себя. Хотя бы для заезжих иностранцев.
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Iикота вернулся домой и, поразмыслив, решил,
нп гоист родственника не столь уж плох. Его город

центром одной из самых густонаселенных областей
Ним < >тсюда периодически направлялись группы пере-

■|| пцев на Калимантан. Люди ехали в этот обетовап-

край в организованном порядке, получая помощь
hi (рппемиграционного ведомства. Ехали и сами по

■ <ir, па свой страх и риск, если удавалось собрать
н> нм и па дорогу. И все-таки этот поток переселенцев
hij'i жалким, жиденьким ручейком. Несколько сотен се-

41 и ia последние десять лет. Число безработных
брони и городе не убавлялось, а росло, росли и ряды
ланч Представители политических партий, члены мест-

совета нарочных представителей нередко обра-
IIIил|нъ к городским властям с запросом

— что дела-

пи, чтобы смягчить остроту социальных проблем.
Пл первых порах удавалось отделываться стереотипно
Н ответами. Что, мол, поделаешь, если

прггмшй «старый порядок», возглавляемый Сукарно,
hi inнпл такое тяжелое наследие.

II вот муниципальные власти позаботились о на-

шиной агитации. В одном из помещений мэрии вы-

|Ц| пли большую карту Индонезийского архипелага. От
спеченного электрической лампочкой кружочка,
тачающего данный город, на север, к различным

|iiiiiiiii:im Калимантана, тянулись стрелки. На столах

i.p.повались изящные модели домиков переселенцев.
м'мы и диаграммы рассказывали о дальнейших пла-

н ■ грансмиграции. Валикота сам поднатаскал одного

нинкого, красноречивого парня из отдела информации.
1пт, быстро усвоив уроки начальника, вооружался
и и той и говорил о трансмиграции с пафосом, не ху-
<■ того столичного чиновника.

I спорь валикота выслушивал представителей поли-

скнх партий и направлял их к бойкому парню. Тот,
пнрабаня указкой, словно тамбурмажор гарнизонного
цркестра, ораторствовал:

Мы не скрываем правду. Результаты пока не

пин. грандиозны, как нам бы хотелось. Но мы стоим

ни правильном пути. Перед нами ясные перспективы.
Детище валикоты показывали теперь и

иностранным гостям наряду с другими достопримечательностя-
<ш города: батиковой фабрикой, развалинами древне-
||| шнваитского храма. На днях представился случай
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показать выставку одному западноевропейскому mty
налисту. Это был вполне благонадежный человек

вполне благонадежной страны, корреспондент круп
ной газеты, на которую часто ссылалась правая ипдти
зийская печать.

Как только европеец появился в городе, зарабптн*
сложная машина специальных служб и ведомств П>

следующее утро начальник безопасности доложил Mt

ру, что корреспондент нанес протокольные визиты ш'И

ливости в гражданскую и военную информационны»
службы и корректно, но твердо отклонил предложен
ные услуги. Он хотел бы сам ознакомиться с древними
памятниками в окрестностях города, побеседовать с р*.
ководителями местных партийных организаций. Г ирг
пеец остановился во второразрядном отеле «Сарасп*
ти» без кондиционеров — вероятно, скуповат. Вечерни
он пил пиво в баре отеля в компании голландца, при
тестантского пастора. А потом оба бродили по a in и

кварным лавкам и спрашивали старинные крисы.
— Полагаю, что гость не опасен. Пусть себе смог

рит памятники и покупает крисы,— сказал валикота

выслушав доклад.
— Я тоже так думаю, мае. Но для верности мы и»

ним присмотрим. Он намерен также побывать в дерен
нях и ознакомиться с аграрной проблемой, а такж»

собрать статистические данные о доходах и жизненпом

уровне городских ремесленников.
— Присмотрите,— согласился валикота.— ’h-pi

бы побрал этих корреспондентов. Вечно суют нос, к\

да не следует.
В день отъезда иностранный журналист был прими i

мэром города. Валикота был приятно польщен, коглн

гость приветствовал его на сносном индонезийским
языке и поблагодарил за предоставленную возмож

ность ознакомиться с городом и его окрестностями
— Как вы находите наш город?—спросил м>р

протягивая гостю резную шкатулку с яванскими см

тарами. Гость взял сигару и, затягиваясь, ответил <

откровенной бесцеремонностью:
— Знаете ли, бапак, в вашем городе со мной при

ключился такой анекдотичный случай. Прошу алии

нистратора отеля достать для меня чернил. Из-за мн

его неважного индонезийского произношения адмпии

стратор не совсем точно меня понял и вместо чернил
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•i'ltii' л ко мне в номер уличную девицу. Ха-Яа-хй..»
и mu гинта», т. е. чернила, звучит по-индонезийски

■i-iiii как счинта» — любовь. Этот услужливый парень
nt i.r огорчился, когда я объяснил ему, что мне нужно,
н иыироводил его вместе с девицей. Хорошее начало

in азотного очерка, не правда ли?
Все это очень печально,— сказал, вздохнув, ва-

iiiiuiia.— Мы всеми силами боремся с нищенством,
11ц||>1жпичеством, проституцией. Может быть, если вы

приедете в наш город через десяток лет, вам не пред-
inih.iT гулящую девку.

11<и’леднюю фразу валикота произнес с наигранным
пмпзмом. Он ожидал теперь новых подвохов. Этот

• |ц.|циоевропейский писака вовсе не был так прост.
Вот и расскажите, бапак, как вы намерены по-

|.|»п’нггь со всеми вашими социальными бедами. Это
min очень интересно.

Что ж, извольте. Мы наметили четкий и опреде-
ипный путь,— с достоинством ответил валикота и ув-
||| гостя в соседнюю комнату, где размещалась вы-

niiiK.-i. Он мог бы и сам прочитать лекцию на эту
тему, по решил, что это была бы слишком большая
и* н> для какого-то самоуверенного газетчика. Пусть
и 1.ЦИ1О читает молодой помощник. Валикота остался

Hinn, в качестве слушателя, чтобы посмотреть, какое

inn <|.1глсние произведет на гостя задуманное им ме-

"приятие. К мэру присоединился весь его штаб в ли-

||| помощников, начальников служб и отделов. Был
iii.iiii;ih фоторепортер из местной газеты. Гость вни-

•| |Ц'льно слушал лектора, не перебивая, и даже что-то

iniiiii-ывал в блокнот.
У вас есть вопросы, туан? — обратился мэр к

нрреспонденту, когда молодой человек закончил рас-
iiiii.

Какие же могут быть вопросы, бапак? Я про-
чушал отличную лекцию. План интересный —

осушение джунглей, красивые поселки. Но я не вижу здесь

цифр, которые бы показывали реальность
|||.шолнения плана в ближайшие годы и десятилетия.

Чиновник информационной службы растерянно во-

1ПЧ указкой по схемам, отыскивая спасительные циф-
i'i I, как ученик у доски, не выучивший урок.

Не утруждайте себя,— остановил его гость.—

Кк< необходимые цифры у меня есть. Перед самой
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Поездкой я детально изучил ваш пятилетний план »кп

комического развития и просил компетентных иплопи

зийских экономистов дать ему оценку. Некоторые н

них убеждали меня в том, что самое ценное в плане

это его реальность. Его составители не. стремил и»

якобы удивить мир грандиозным размахом, nc 'in

давались целью ломать исторически сложившую
традиционную структуру экономики, а планировал-
необходимый минимум.
— Совершенно верно,— согласился валикота

Сохраняется аграрно-сырьевой характер нашей
номики. Предпочтительное развитие сельского хоаий
ства, повышение его продуктивности, восстановлена»

разрушенных временем и стихийными бедствиями пр

ригационных сооружений.
— Ваши экономисты выражают опасения отшм и

тельно реальности плана. Вы слишком полагаетесь и

иностранную помощь. Что будет с вашим планом, с<лк

страны-кредиторы не проявят той щедрости, на кото

рую вы рассчитываете, и не дадут новых кредитомJ
Ведь всякий кредитор когда-нибудь захочет не только

давать взаймы, но и получать долги обратно. Разпп
не так? Ваши долги уже сейчас составляют...

Журналист любил точность и стал листать блок
нот.
— Два с небольшим миллиарда долларов,— ска нм

валикота.
— Два с половиной, как писала недавно газети

Национальной партии «Сулух Мархаен»,— уточни и

корреспондент.— Но допустим, план будет выполи1'11

целиком. Какой необходимый минимум мероприятий
предусматривает он для решения сложных и болн
ненных социальных проблем?
— Большой раздел плана посвящен трансмигрп

ции,— перебил валикота.
— За все пятилетие намечено переселить 125 ты

сяч семей, или примерно 620 тысяч человек. Наго
ление же вашей страны за пятилетие возрастет пи

15—18 миллионов. Это значит, что проблемы за пи

тости населения, продовольственного снабжения, ai

рарная станут еще острее. Вы согласны?
— У вас, как видно, цифры и факты припасет»

на все случаи жизни,— грустно польстил гостю валп

кота.
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Цифры и факты убеждают меня, что транс-
нт рация в ваших условиях — дело хотя и полезное,
и > нирогостоящее. Она не может решить ваши со-

■ и.иые проблемы. Очевидно, ее нужно сочетать с

■ i n риализацией, аграрной реформой, жестким

рении им экономии. Армию вы, наверное, не сократите,
th ищет же ваш «новый порядок» рубить сук, на ко

liipHM он сидит. Да и с аграрной реформой у вас что-то

III ||.1|<-11ТСЯ.

Вы рассуждаете так, как у нас рассуждали ком-

ti\ши ты.

Значит, кое в чем они были правы. Не пугай-
II- iaпак, по своим взглядам я католик и от комму-

41 ни и далек. Могу даже назвать себя умеренным
<н hi коммунистом.

Как понимать ваше определение «умеренный
4IHнкоммунист»? — вмешался присутствовавший там

< Н1.1.ПЫ1ИК службы безопасности.
Это значит, что я не считаю коммунистов во

<■ \ случаях неправыми и не одобряю ваших методов

ир1.ОЫ с ними.

I i.iiiaK валикота деликатно поспешил перевести
разини Ф па другую тему. Гость видел все трудности и

инiрасти большого яванского города. Пусть же он

п ri ктивно напишет об этом в своей газете. Городу
in* \натает электроэнергии, питьевой воды. Во время
iiinneii каналы выходят из берегов и затопляют жи-

П11П.1 бедняков. У городского муниципалитета нет

I» и гв на расширение электростанции и водопровод-
iiiifi сети. Может быть, развитая западноевропейская
ipniia. которую представляет гость, вложит свои

капталы в городское хозяйство и поможет городу?
I ость пообещал написать самый объективный ре-

|цртаж о своих впечатлениях. Что же касается во-

||||ц| а об инвестициях, то это вне его компетенции.
• гот западный корреспондент и испортил настрое-

IHH наликоте. Начальник службы безопасности доло-

нл ему, что гость фотографировал не только шиваит-

ikiii* памятники и Колонну героев, но и лачуги на

iiipaimax и скопища бродяг.
Проезжая теперь через главную площадь, укра-
пую по примеру других яванских городов Колон-

iiiiii героев, валикота болезненно поморщился. Опять
un i I. ютились бездомные мусорщики. Женщины
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стелили на траве выстиранные в канале лохмоп»

Резвились совершенно голые ребятишки. Одна сем»

успела соорудить нечто вроде палатки из невообр
зимо ветхого полотнища и, как видно, собиралась ofti

сноваться здесь надолго.

Валикота выругался про себя. Сегодня же пужн*
принять меры, чтобы очистить от бродяг хотя бы ими

щадь и прилегающие к пей кварталы, где находили*
важные учреждения. Небось прыткий европеец ci|iuiii
графировал и это.

Через некоторое время валикота собрал всех сипи

ближайших помощников. Он долго говорил о чм г*

города и его традициях, вспомнил о боях с голлинд

скими интервентами, происходивших в окрестное)
два десятилетия назад. Потом он в осторожных им

ражениях заметил, что некоторые должностные л ни

забывают порой об этих традициях и позволяют ши

ким бездельникам портить внешний вид город*
устраивать свои сборища чуть ли не под окнами м

ниципалитета, собственно говоря, это недосмотр in

родских властей, в том числе и его, валикоты. Имен
начальников полиции и военного гарнизона диплом*

тично не упоминались. Ссориться с полицейскими и

военными властями валикота всегда избегал в сил

выработавшегося инстинкта самосохранения. Ни пн

ни другой практически ему не подчинялись и ncei«

могли использовать поддержку влиятельных лпп г

местном военном округе или в столичных штаба*
Военным ничего не стоит добиться отставки неугод
ного мэра или перемещения его на худшую должность
если к тому же у мэра нет никакого армейского или

полицейского чина.

Начальник полиции, моложавый майор, iipiiini'
однако, упрек на свой счет и возразил:
— Бапаку известно, что мы с помощью войск i пр

низона периодически очищаем город от бродяг.
— Разве можно вычерпать воду из дырявого бпр

каса консервной банкой? — добавил начальник гарни
зона, грузный подполковник с хмурым лицом.

Совещание перешло к вопросам финансов. Из при
инициального бюджета городу и области выделяли) i

некоторая сумма на трансмиграцию. Сумма не пин

какая. Все же можно было включить в число пери')-
ленцев около сотни семей из числа городских жш*
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На деревенской улице

к и Следовало обсудить, как лучше использовать

цы деленные средства.
Вот и включим самых злостных бродяг,

правонарушителей,— с армейской прямотой высказался

подполковник.— Церемониться с ними и тратить время
пл уговоры нечего.

Я не совсем с вами согласен, мае,— попытался

шнразить валикота.

Как это не согласны? Разве не от бродяг у нас

пилит голова? Мне все равно, прельщает их эта обе-
||||1<-п1ная земля или нет. Возможно, придется
примени i i> самые крутые меры к этим людям.

- Вы меня не так поняли, мае. Я хотел лишь до-
и пить кое-что к вашим справедливым словам,— ска-

iiui примирительно валикота.— Пресса и радио должны

широко осветить эту кампанию и оценить ее как про-
нпление заботы «нового порядка» о народе.
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тельны интервью с отъезжающими, выдержанные и

оптимистическом тоне.
— Я солдат и привык полагаться на силу iim.n

а не пера,— сказал начальник гарнизона.— Но в прни
ципе ваша мысль, бапак, не так уж плоха. Не поирн
сить ли нам майора поделиться здесь своими личными

впечатлениями о Калимантане. Ведь он прекр.п ш
знает этот остров.

Начальник полиции много лет служил на Калим ни

тане и лишь недавно был переведен на Яву благолпр»
родственным связям в порядке повышения по служ<»
Поэтому он мог многое рассказать об этом крупнев
шем острове архипелага.

Люди, мечтающие о новой жизни, о собствен in.n

земле, о рисе, добытом честным трудом, назын;

Калимантан землей обетованной. Столкнувшись с и»

ожиданностями неведомого им острова, переселенцы
назовут его горькой землей.

Природа Калимантана сурова и безжалостна к лю

дям. Лесные даяки говорят, что это боги джунинн
яростно противятся вторжению непрошеных пришел),
цев в их владения. Малярийные комары, прожорливы!
муравьи, скорпионы величиной с крупного рак.-i и

ядовитые змеи — еще не самые заклятые враги челн

века. Нужен титанический, почти нечеловеческий тру i

чтобы отвоевать у джунглей небольшой участок земли

оросить его или, наоборот, осушить. Джунгли со вп «

сторон наступают на расчищенный участок. Со стрг
мителыюй быстротой вновь вырастает кустаршн.
расползаются цепкие лианы, пробивается сорили
трава. Она особенно опасный враг для земледелыы

Жесткая и острая, выше человеческого роста, ш*

съедобная для домашнего скота, трава пускает гл\

бокие корни. Сколько ни борись с ней, ни выкашнп.111

ее крепким даякским ножом-парангом, она дает пн

новые ростки. Только огонь умерщвляет ее, но псин

долго. Сорняк высасывает из почвы все питатель» i.b

соки.

Допустим, удалось отвоевать землю у джунглей и

посевы не заглушило сорняками, не смыло разливом
капризной лесной реки. Теперь на поля обрушивает) и

новый враг
—

тикус. Полчища крыс-тикусов с ненасы i

ной прожорливостью пожирают созревшие колосы)

Конечно, техника и химия легко преодолеют вн
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■ in 1рудности. Мощный бульдозер справится с любым

ниц пк-твольным деревом, кустарником, сорняком и

■!•■ нратит непроходимую чащобу в ровную, как сто-

н пнища, площадку. Не надо далеко ходить за при-
up.iMH. Русская техника пробивала на Калимантане
hi мы и джунгли, оставляя после себя широкую
' и v шоссейной дороги. С помощью химии можно

н|.рц> бы справиться и с тикусами, и со всеми другими
■■in кителями сельского хозяйства. Но у переселенцев
■и нн бульдозеров, ни химии. У них вообще нет ни-

ни I. кроме собственных мускулов.
Начинается жестокий поединок человека с приро-
Первым не выдерживает тот, кто уже давно

пнул деревню, утратил навыки крестьянского труда
• I многие годы бродяжничества. Скудное подъемное

ннгибие и семенной рис давно съедены. Люди бро-
ииг землю и бегут в ближайший крупный город —

hui джармасин, Понтианак, Самаринду, Баликпа-
в надежде найти там хоть какой-нибудь зара-

•II гок. Хорошо, если посчастливится стать бечаком,
портовым грузчиком или рабочим нефтяных промыс-
iiiii Если не посчастливится — прежняя жизнь без-
iiiMiioro бродяги, городского люмпен-пролетария.

Власти Калимантана полагают, что успех трансми-
ip.imiH был бы обеспечен созданием государственных
и'\линзированных станций. Но пока из этого ничего

in получается. По мнению властей, все же можно

допиться частичного эффекта, если па новые земли бу-
ivт направляться крестьяне, а не городские бродяги.

Нас не должно волновать, что думают бапаки
и. Калимантане,— высказал свое мнение начальник

ырнизона, когда его полицейский коллега кончил свой

рассказ.— Пусть они сами ломают голову над тем,
по делать с бродягами, как заставить их работать в

ькунглях. А у нас свои заботы.
Решили включить в ближайшую партию пересе-

ii'iiцев самых закоренелых бродяг, неоднократно
поил давших в облавы. Если же эти люди не проявят
||1лжного энтузиазма, военное и полицейское началь-

' но будет готово принять крайние меры. Чтобы из

IHKHX переселенцев получились земледельцы — пусть
■ in этом позаботятся власти Калимантана.

Читатель вправе спросить, а не сгустил ли автор
риски, рассказывая о социальных проблемах
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шого яванского города. Правдоподобен ли обобпнн
ный образ бапака валикоты? Чтобы рассеять у nin.i

теля всякие сомнения, обратимся теперь к реальны**
фактам.

В декабре 1967 года я приехал в Сурабаю, круп
нейшии после Джакарты индонезийский город, адм и

нистративный центр провинции Восточная Чип
В моем дневнике сохранились подробные записи пп

этой поездке. Приведу выдержку их них:

13 декабря вместе с нашим генеральным консулом наши и ч

визит мэру города. Теперешний мэр, или валикота, как назшшьч

его индонезийцы,— полковник Сукочо. Это приветливый и доии

откровенный собеседник. Он производит впечатление мысляще

человека, искренне озабоченного проблемами Сурабаи.
Задаю вопрос:
— Какие наиболее серьезные проблемы приходится ранни

городскому муниципалитету?
Полковник Сукочо отвечает, что таких проблем много. В

роде не хватает жилищ, электроэнергии, питьевой воды. Гп и

Сурабая и каналы, выходя из берегов, заливают некоторые районы
города. От этого в первую очередь страдают бедняки в кампун.1п

Муниципалитет пытается бороться с наводнениями, углубляя ргьи

и каналы, а также наводить в городе чистоту. На решение йо и >

сложных задач не хватает средств. Попытки привлечь иностpint

ный капитал пока не увенчались успехом. Сфера городского «<<

зяйства не сулит инвесторам таких выгод, как, например, дооычн

нефти или эксплуатация лесных богатств.

Мэр откровенно признал, что настоящим бедствием для .к

рода является бродяжничество, принявшее, к сожалению, массоны,

масштабы. В городе тысячи безработных. Они живут за счет м ч

ких случайных заработков, чаще всего сбора бумажной макуш

туры на свалках, или нищенствуют. Они ночуют целыми семьчин

под открытым небом, под мостами, навесами.

На этом прерву выдержку из моих дневниконы*

записей и оговорюсь, что личные впечатления о жп ши

бродяг Сурабаи я привел в предыдущем очсры

«Судьба Харсоно», ничего не добавив от себя

Бродяжничество полковник Сукочо объясняет ш

ренаселенностью и нехваткой земли. По этой причин*
из деревень в крупные города идет непрерывный ш>

ток людей в поисках работы. Работу найти, сен

ственно, не так уж просто. Больше шансов пополнип-

ряды безработных.
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( амое страшное в этой проблеме, подчеркнул мэр,
1.н-<'нрование вчерашних крестьян, потеря ими тру-

навыков. Эти люди, отвыкшие от производи-
t ii.iioii работы, уже неохотно принимаются за труд
««ин-цсльца на Калимантане или в Южной Суматре.

1 inn предпочитают суровой борьбе с природой жизнь

<||111>111гн в городе.
I (олковник, по-видимому, принадлежит к тем госу-

||ц гвепным деятелям, которые трезво отдают себе
•i*ii г, что одна трансмиграция, к тому же проводимая
н < голь ограниченных масштабах, не может решить
ищи комплекса проблем. Мэр убежденно говорил о

пони индустриализации. Но чтобы ликвидировать без-

|н|бптицу в одной лишь Сурабае, нужно построить
■■■ ики крупных промышленных предприятий, кото-

1>|ц- привлекли бы тысячи рабочих. На это нужны
панне средства. А иностранных предпринимателей

ф| ра промышленности интересует мало.

Примерно те же мысли высказал и губернатор
Пх| сочной Явы бригадный генерал Вийоно. Я посетил

• in, когда уже стало известно о том, что в ближайшее

ц|н*мя он сдаст дела новому губернатору Мохаммеду
t г.-ру, занимавшему до этого пост главного админи-

ритора на Мадуре. Вот слова генерала Вийоно:
IimiiiKO с помощью широкой и планомерной трансми-

■ рицин и индустриализации мы сможем бороться с

in (работицей, безземельем, перенаселенностью. Но
ни требует больших средств, которых у нас нет».

На алмазных копях Калимантана

Па Южном Калимантане я встретил искателей сча*

н.п, не нашедших его на земле обетованной. Эти люди

||||М1пули перенаселенную Яву в надежде получить
■ ипственную землю, отвоеванную у джунглей, и выра-
шнпать рис по примеру отцов и дедов. Но земля обе-

птаиная обернулась горькой землей. Наводнения,
in урожаи, изнурительная борьба с наступающей сор-
IIIHI травой, истощающей почву, полчищами прожор-
niiihix крыс и злокачественная лихорадка заставили

многих покинуть кампунг переселенцев.
Ьолее или менее сносный заработок, зависящий,

нрнпда, от изменчивой и капризной фортуны, люди
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нашли на алмазных копях. Они не стали бездомными
нищими на улицах Банджармасина. Они пропр и и

лись в старателей.
Старатель! Молодой читатель уже смутно ир> \

ставляет себе эту фигуру прошлого. Только в ромпин*
о старых таежных сибиряках встретит он колоршиы*
образ предприимчивого бродяги —то разгульно!» !

щедрого удачника, то нищего несчастливца. Или, ш р«
читывая Джека Лондона и мысленно перенеся! ь к

Клондайк или Калифорнию прошлого века, увидш пн

пеструю толпу алчных, одержимых азартом нажним

авантюристов.
Попадаю сперва в Банджармасин, крупный горни

административный центр Южного Калимантана I п

род стоит в низменной, болотистой дельте большон pi
ки Барито. Во время ливней рукава и протоки ным>

дят из берегов и заливают часть города. Жители пы

нуждены приспосабливаться к капризам природы и

строить дома не на зыбком, болотистом грунте, а пн

сваях.

После Явы климат Банджармасина кажется т>ы><

лым. Воздух насыщен теплыми, удушливыми испарг
ниями. Власти намерены перенести центр провинции
к востоку, на новое место, возвышенное и более win

ровое. В будущей столице Южного Калимантана уже
возведены здания некоторых административных уч|и
ждений, особняки чиновников. Здесь же размещаю-i и

некоторые факультеты провинциального университгп!
Местный полицейский офицер и чиновник информн

ционного управления берутся доставить меня на ал

мазные копи. Предупреждают, что дорога нелегкаи

Возможно, придется шагать метров пятьсот по ниш

в воде.

Заранее соглашаюсь на все. Едем на газике сошч

ского производства. Минуем новую недостроенную пн

лицу провинции, университетский корпус. В
остается площадка со свалкой покореженного a in и

транспорта. Рядом стоят, словно подбитые стрекозы
два мертвых, ржавеющих вертолета. Здесь Сукарни
намеревался строить металлургический завод. Но ли

му, как и многим его благим намерениям, не суждено
было сбыться.

Шоссе переходит в разбитую дорогу. Газик подпры
гивает на выбоинах и ухабах. Мы покрываемся >i«j
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и 1>1|>ожной пылью. Природа здешнего края по сво-

богатству, по буйной яркости красок не идет ни

них* сравнение с природой Явы. Юго-восточная
■< и. Калимантана, населенная народностью банджа-

jiHii. <чце сравнительно обжитой край. Но и здесь
.in лки и деревушки встречаются нечасто, поля

черешня с джунглями. На горизонте синеет горная цепь.
' мило здесь всякой лесной живности. Вот шмыгнула
ибочпны дороги в джунгли обезьяна. Валяется раз-
in ш-ппая автомашиной крупная змея.

И городке Мартапура мои спутники показывают

ни ранильную фабрику. Здесь обрабатываются дра-
iniii иные и полудрагоценные камни.

Фабрика — слишком громкое название. Скорее ку-
i.ipiioTO типа фабричка. В крохотной конторе с метал-

|||<|ггкпм сейфом в углу нас встречает группа индоне-
Это компаньоны — совладельцы предприятия

инмкнув сейф, они демонстрируют на столе перед
ш тми граненые камни всех цветов радуги и самой

пхюбразной формы: круглые, овальные, продолго-
iii.il', призматические, остроконечные. Камни уже

Мастер шлифует драгоценные камни на гранильной фабрике
в Мартапуре (Южный Калимантан)
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тщательно отшлифованы. Вот самые дорогие из i мм

ней — бриллианты, сверкающие, словно капли ритм
Есть среди них и довольно крупные

— в несколько н>

сятков каратов. Хозяева показывают прейскурант inn

в индонезийских рупиях
— астрономические цифры <

длинными рядами нулей. Компаньоны начинают уш

рять меня, что это совсем недорого.
— Нашу продукцию скупают ювелиры Джаконы

и экспортные фирмы,— говорит один из них.— Boi и-

действительно наживаются. У них такой камешек Гц

дет стоить в полтора-два раза дороже.
Любуюсь хризолитами, лазуритами, агатами, lin.ni.

ше всего здесь александритов. Этот камень считаем и

полудрагоценным и сравнительно недорог. Алексин

дриты бывают всех цветов: салатные, лазоревые, не*

но-розовые, кроваво-красные, сиреневые. Подбираши и

целые гарнитуры: большой камень — для броши, н<>

меньше— для перстня, парные— для серег.
Покупаю на память небольшой александрит и при

шу показать фабрику.
В полутемном сарае за длинными столами труди I

ся несколько десятков гранильщиков. Рабочие лош«>

орудуют крохотными инструментами. Наверно, такими

молоточками и долотцами лесковский Левша подкопа i

блоху.
Хозяева знакомят нас с жилистым пожилым мп

стером.
— Самый опытный у нас. Он шлифует толы»'

алмазы.

Мастер сдержанно отвечает на наше приветстшн
и продолжает работу, не пускаясь в разговоры. ()н

дорожит каждой минутой. Работает четко, ритмично,
как часовой механизм. Перед ним еще не отшлифован
ный алмаз величиной с крупную горошину. Он должен

превратиться в симметрично граненный бриллиант, ко

торый, быть может, украсит колье или диадему сунру
ги заокеанского миллионера или избалованной голлп

вудской звезды.

Задаю компаньонам вопрос: каков средний заря
боток квалифицированного гранильщика? Компяш.
оны как-то смущенно переглядываются. После заминки
самый солидный из них начинает уклончиво:
— Видите ли... Трудно ответить на ваш вопрос

ротко. Наши рабочие — люди разного возраста, р:н
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пита. Они выполняют далеко не одинаковую
г кину По можно определенно сказать, что мы ценим

ирпшпх мастеров и платим им неплохо.

Л конкретно? — не унимался я.

11ельзя сказать, чтобы эти люди были богачами.

Hi и. и мы несем расходы, приобретая камни у мелких

. \ Н1ЦПКОВ. И мы, хозяева, должны иметь прибыль,
iiii i'ir не было бы смысла держать фабрику. В целом

шипим рабочим хватает заработка, чтобы содержать
■ мыо, одеться. Вы видите, у некоторых есть даже

in шпшеды.

Сколько времени уходит на обработку одного

|. и мня?

Иногда несколько недель. Некоторые камни, тот

in- алмаз, отличаются исключительной твердостью.
| ||ц,|<|||ый инструмент не возьмет его. Только немногие

in наших мастеров, самые опытные, знают все секреты
|ц Mi-ела гранильщика.

1-дем дальше. Дорога становится все более разби-
Цжунгли вплотную подступают к ней, и мы едем

ьпк бы по узкому коридору, прорезанному в плотной
и Hi-ной массе. Въезжаем в какую-то деревню.

Деревня Чемпака. Здесь живут старатели,—
нныкняет один из моих спутников, полицейский.

Странная эта деревня. Дома тянутся двумя не-

< кончаемыми шеренгами. Почему-то много мечетей,
■ пинком много для одной деревни. Я насчитал уже
iiiirii луковичных куполов, увенчанных полумесяцем.
I Hie один и еще... Мечети скромные, иногда просто
домятый навес, но обязательно с куполом. По местному
niiH'i.’iio перед каждой мечетью лежит или висит сиг-
h.1.ИЫ1ЫЙ барабан либо большой полый чурбан с про-
Iii-ii.io. Дома не то чтобы слишком бедные, но какие-

in не крестьянские. Они очень тесно жмутся друг к

ipyry. Не видно ни рисовых полей, ни насаждений
папин или других плодовых деревьев. К задворкам домов

подступают джунгли. Здесь живут не земледельцы, а

мирители, добытчики драгоценных камней. Земледе-
1П1- не их удел. Вот почему и облик деревни не кре-

■ и.янекий.

бросается в глаза полное отсутствие взрослых и

иже подростков. Все взрослое население Чемпаки —
ш-сколько тысяч человек — ушло на копи. Дома оста-

пн )■ лишь старики да малые ребятишки.
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Сворачиваем с главной улицы и наконец выхош

к широкому бескрайнему озеру или болоту. Нагонш

вереницу людей. Пестрая процессия мужчин, жсшпин

подростков шагает прямо по воде. Сперва вода /ш-

дит до щиколоток, потом до колен, до пояса. Жспишнк
с тяжелыми ношами на голове смело задирают си pi пн

и шагают вперед. Здесь свои правила, и о прн|»»».лш»й
стыдливости мусульманкам приходится забыть.
— Перед нами два пути, туан,—говорит наш чн

новник.— Либо мы разоблачимся и в одних трусики

преодолеем водную преграду, как эти люди. Нс <mn

тесь, крокодилов здесь давно распугали. Либо наймам

арбу.
Представителю полицейской власти явно нс улм

бается первая перспектива, и он настаивает на арби
Оба сопровождающих отыскивают местного лавочин

ка, и все втроем куда-то отправляются. Жду, наверни
целый час. Меня обступает орда ребятишек. Всс-твип
любопытно поглазеть на европейца, ведь такого \ни

дишь здесь нечасто. Найти свободного возчика ом ы

лось не так-то просто. Наконец появляется белый nip
батый зебу, впряженный в неуклюжую скрипучую ни

возку с огромнейшими деревянными колесами. Ни
таких впору перевозить средневековые осадные nty

бицы.
Не без труда взбираемся на повозку и трогаем! и

Более ужасного путешествия я, кажется, никогда и

жизни не совершал. Зебу шагал буквально черепаии
ими шагами, а иногда и вовее останавливался. Возчик
не пытался подстегивать животное, зная невозму-iu
мость его нрава. Повозка скрипела и раскачивали!!
во все стороны, подскакивая на скрытых под полон
кочках. Кажется, еще один толчок, и мы очутимся и

этой грязной луже.
Но вот и твердая суша. Еще немного — и перед ни

ми открывается нечто невообразимо пестрое, бурли
щее. Табор, бивуак, орда — не подберу точного опре
деления. Огромная поляна, изрытая, вспаханная, ни

язвленная ямами, рвами, траншеями, колодцами
И всюду снуют, копошатся, роются, подобно усердны!
земляным кротам, люди. И какие люди! Какие ярын
неповторимые и сочные типажи этого тропически) <

Клондайка! Вот черные от загара и грязи парни, ночи

совершенно голые. Вот старый индонезиец с лохмач и
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'i'iiiuiii до плеч и даякским парангом за поясом, с ли-

• г нревнего пророка. Другой в узких полосатых тико-

м крюках и широкополой шляпе—персонаж ковбой-
■ .ни или пиратского фильма. Каждый словно стре-
||ц> и перещеголять другого пестротой и экзотичностью

.. ipn/i:i. Колышется пестрая мозаика из красных, оран-
кпык, узорчатых курток и рубах, женских саронгов.
Iiiii.i людей разгорячены азартом, глаза дерзки, за-

■■■piiiii.

Вижу людей и иного склада. Степенные и дородные
■ тпщы и арабы, словно маленькие божки, восседают

н pi походными палатками. Это и есть божки биз-
ц|1 > и местного, так сказать, масштаба. Они как будто
|>< n'liiCTHbi, но на самом деле притаились, высматри-

> добычу, чтобы схватить ее мертвой хваткой. У них

-»< по купить всякую снедь, арендовать помпу, сыг-

азартную игру, заложить последнюю рубаху или

и ini i> под залог будущей добычи деньги в долг. Ручная
iiiiMti.T нужна для откачки воды из штольни. Старатель,
■ и правило, не настолько богат, чтобы иметь собст-

пую помпу, и вынужден идти на поклон к местному
к чьцу. За аренду помпы нужно платить ее хозяину
процент с выручки, и немалый. Как прожорливая са-

|iiin<ia, облепили подобные дельцы копи. И здесь к ним

припало меткое индонезийское прозвище «лин-

(I. -пиявка.

Появляются здесь пиявки и более крупного мас-

ц|| аба, районного. Это скупщики камней. Они

перепродают камни на гранильную фабрику в Мартапуре
же оптовым ювелирам-китайцам в Банджармаси-

||< :>то уже дельцы провинциального масштаба. По-
■ и инне в свою очередь перепродают камни

столичным ювелирам или экспортерам. Надо ли говорить, что

пждый делец в этой многоступенчатой иерархии
стреми гея побольше нажиться за счет старателя, которому
ни тается лишь самая малая доля.

Присматриваюсь к толпе и начинаю улавливать
in кую систему. Люди копаются в земле группами по

шесть-восемь человек. Это артели — обычно семьи или

рунпы родственников и соседей. Они сообща арендуют
помпу и приступают к промыслу. Сначала роется не

Юком глубокая вертикальная штольня, кое-как

скрепляется грубым деревянным срубом. Землекопы
и шлекают породу со дна штольни, углубляя и ряслпи-
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ряя ее. Штольня быстро начинает наполняться noil

почвенными водами, которые протекают здесь nei 1

боко. Поэтому все время приходится откачивать i ри ■

ную жижу с помощью ручной помпы. Эту тяжслум
физическую работу выполняют мужчины. Но и женит

нам достается не менее тяжелый труд носильщиков

Они заняты переноской породы в плетеных совк.к г

месту промывки, где она тщательно промыв.'»'в о

в долбленых деревянных корытах. Этим самым они ■

ственным делом заняты опытные пожилые мужчины и

старики.
Бывает, что к старателю не приходит успех нси<

лями и даже месяцами. Извлекаются на поверхшм и

тонны пустой породы, и не попадается в ней ни одною

драгоценного камня. Вот такой неудачник, костляныН

беззубый старик в конусообразной соломенной шлиш1

похожий на тех классических стариков, каких выр<
зают из дерева балийские скульпторы. Он сидел ни

корточках перед корытом. Старик машинально ш-р<

бирал руками породу, отбрасывая в сторону приг<>|ни
пи песка и гальки. Лицо его выражало безнадежно) и

и равнодушие ко всему на свете.
— Как дела, бапак? — спросил я.

Старик пожаловался, что дела его артели com i м

плохи. Вырыли уже третью штольню, и хоть бы oyiiiu

дешевый александрит попался. Семья давно сидит lu-i

единой рупии. Еще хорошо, что китаец дал в долг pin 1

и других припасов. За это придется делиться с ним

будущей добычей. А когда Аллах пошлет эту будущую
добычу?
А вот и удачник. Где-то раздается победный шн

глас. На пригорке в диком восторге пляшет челош-к

полуголый, немолодой. Он вытянул вперед правую р\
ку, зажав что-то в кулаке. К нему уже бегут со нее

сторон любопытные. Поддавшись общему порыву, (нч у

и я. Старателю повезло. Его жена принесла совок <

породой и высыпала в корыто. Он стал перебир.тп
пальцами мелкую гальку, и вдруг... ослепительно блп

нул алмаз. Небольшой, меньше рисового зернышки. iu>

все-таки алмаз, чистый, искрящийся. И, кроме того

еще три зеленоватых александрита.
Счастливца поздравляют, ему завидуют. Камешки

бережно передают из рук в руки, оценивают, бью о и

об заклад, сколько рупий даст за них перекупщик.
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Мои полицейский опытным глазом заметил еще

ни любопытную сценку и спросил меня:

Не хочет ли туан посмотреть настоящие камни,

н- in что эти, и познакомиться с человеком, которому
pvniio повезло?

4.1 грубым столом из жердей сидит человек и с

донник гпом пьет пиво. Он сегодня даже позволил себе

иных и облачился в новые саронг и пиджак. Против
•ин н сидит перекупщик. Идет торг, неторопливый, ри-
I у ильный. Обе стороны явно набивают цену и не рас-
pi.ih.-пот до конца своих карт. Старатель расхваливает

Hiiuip. Вокруг толпятся зеваки. Все знают, что после

«пин привычного ритуала перекупщик все равно купит
tn игеценок всю добычу.

По просьбе моих сопровождающих старатель из-

ют из внутреннего кармана мятую тряпицу, бе-

|1юкно разворачивает ее. В тряпице комок газетной бу-
ып1 и Развернув и его, он высыпает на ладонь несколь-

н I перкающнх чистых росинок-алмазов— четыре или

i:in. Один довольно крупный, неправильной формы,

• 'тиратели на алмазных копях близ деревни Чемпака (Южный
Калимантан)
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напоминающий острый обломок карандашного i|nu|»
ля, другие совсем мелкие, словно крупинки пшена

— Пусть русский туан подержит в руках зли м

мешки и пусть туану сопутствует в жизни 6ojii.hi-

счастье, как мне,— сказал старатель и высыпал .'ijim-i

зы на мою ладонь. Первый раз в жизни я держ-ii <■

руках такое сокровище и, как мне показалось, oiiiviu <

какой-то электризующий холодок. Скорее всего ш щ

гался, как бы не выронить драгоценные камни в pm

кисшую грязь. Налюбовавшись алмазами, возвр;ннн1
их хозяину и пытаюсь выяснить, сколько же рупий
получит он за всю свою добычу.
— Много, туан. Очень .много,— загалдели of» и

пившие нас зеваки.

Старатель вмиг утратил самодовольную унер« и

ность и злобно хлестнул глазами скупщика.
— Пусть лучше этот человек скажет, много ли 41

заработает на перепродаже моих камешков. И скоп

ко заработает китаец из Банджармасина, которин
перепродаст камешки в Джакарту.

Из штольни вылезает наверх парень, липкий и i ри >

ный. Может быть, он и не настолько молод, чтонн

называть его парнем. Просто он тщедушен и

Он устало потягивается и ложится ничком на земли.

К нему подходит женщина, скорее всего жена, смен pin
на него с заботливым сожалением и протягивает пил

резанный кокосовый орех. Парень приподнимаете» и

жадно пьет. Вдруг он замечает нас и с любопытс-i но »

спрашивает меня:
— Откуда, туан?
Я объясняю. Парень не пускается в дальнейшш

расспросы и рассказывает о себе.
— А я яванец. Здесь недавно, лишь второй год. 11<

хочет ли туан кокосового сока? Он хорошо утолш
жажду.

Женщина протягивает мне другой орех.
— Жена моя, Зайрина,— представляет ее яванец

ее первый муж тоже добывал камни. Он умер— при
давило в штольне.

Вот так я и познакомился с Тахиром, поведавши
мне свою историю.

У его отца под Семарангом был участок земли. п<>

такой крохотный, что никак не мог прокормить Сими
шую семью. Голод постоянно наведывался в дом
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! мини* концов Тахир решил поехать с женой и ма-

и iii.iuHi дочкой на Калимантан в поисках счастья. Вла-

III и(н’|цали предоставить хороший участок земли, се-

рис. В джунглях, куда он приехал, уже вырос
■ той поселок. Тахир был работящим парнем и

iimiv же принялся за дело. Он поставил небольшую
пммпуковую хижину, занялся рыбной ловлей, собирал
ниорастущие плоды. Семенной рис старался не

тропи. чтобы засеять поле. С земельным участком при-
н inn. повозиться. Рис принялся плохо. Земля была

HiiiihOM истощена сорной травой и кустарником. С по-

■iiiiu.it> удобрений можно было бы сделать землю пло-

. прилпой. Но об удобрениях не приходилось и думать.
А потом ливни размыли защитную дамбу— ведь один

I • dip не мог соорудить достаточно прочную преграду.
Inin ушла с участка. Был продолжительный сухой
сени. и урожай погиб. Жена опасно заболела болотной

ппор.чдкой. Врач мог бы спасти ее, но врача не было
» io сотни километров. Правда, соседние даяки-охот-

IIHI и, с которыми он подружился, предлагали привести
Iloi l o дукуна *. Дукун говорил, что это злые духи на-

.) uno г на людей порчу, но против них есть надежные

заклинания. Но Тахир не очень-то верил
и ппишнания даякского аукуна и вежливо отказался

и но услуг. После смерти жены Тахира постигло и

HDipoe горе
— дочка погибла от укуса змеи. Соседи

|))|)орпли, что это не самая ядовитая змея и врачи
но бы знают противоядие. Но где найдешь в джунг-

>н| \ врача?
>дпнокий Тахир бросил хижину и землю и после

ынппий по Калимантану пришел сюда, в Чемпаку.
I и )., в пестрой толпе, можно было встретить не

m-ii.ho местных банджаров, но и яванцев, которые, так

ян* как он, Тахир, не нашли своего счастья на земле

><||) пшанной. Один старый банджар-старатель сказал

)М\

Будешь работать с нами. Мне нужны мужские
I <| и Полезешь в штольню. Прежде работал в штоль-

моп зять, но он не был достаточно осторожным, и

in придавило обвалившейся породой. Если не сбе-
iiiiiii. отсюда, сыт будешь, хотя богачом и не ста-

II) пи..

1
Дукун— жрец, шаман.
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Тахир не сбежал и даже женился на овдонсппн

дочке старого банджара. Это она приносила ему кшп<

совые орехи. Доволен ли он своей судьбой? Вес инн

в случайной удаче, как и в азартной карточной шр»
Бывает и так, что перекопаешь большой уча< ни»

вгрызаешься в сырую землю, а удача не сопуний «I

тебе. Старый тесть спорит с ним. Он считает, что лили

не только в счастливом случае, но и в опыте, который
приходит с годами. Опытный старатель чувствует ни

роду, постигает ее скрытые тайны. Возможно, стпрн*
и прав. Теперь Тахир прочно осел в Чемпаке и «-ini

заправским старателем. Может быть, и его семье юн

да-нибудь посчастливится найти большой алмаз, ып

тому старателю, который сейчас пьет пиво и нетп

торг со скупщиком.

Крестьяне Суматры борются за землю

Иной пейзаж на севере Суматры. Шоссейная пи

рога уходит из Медана в глубь острова, к высоко) пр

ному глубокому озеру Тоба. Это один из красивсйшп
уголков Индонезии. Порога змеится по узкому карпн ■

над высоким, почти отвесным обрывом. В центре игр

ного мрачноватого озера возвышается призёмнепи
плато острова Самосира.

Flo прежде чем попасть в уютный живописный гн

родок Прапат, лучший суматранский курорт на 6epri j

Тоба, нужно пересечь равнину восточносуматрансюнп
побережья. Это край крупного плантационного хозяй
ства. На десятки километров тянутся ровные шерсти
каучуконосов гевей с белесыми стройными ствол.iмн

или толстоствольных масличных пальм с гроздьями
красных плодов. Масличная пальма, какая-то шерпы
вая, топорная, кажется мне слишком экзотичпоп и

ненатуральной, словно искусственное дерево в калиг
Из ее плодов вырабатываются технический жир и мпр
гарин. Каучуковые и пальмовые плантации сменяюп и

плантациями табака и кофейных деревьев.
Табак— одна из первых плантационных культур

Северной Суматры. Fro называют делийским сортом
по имени местного вассального султаната Дели. Кип
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i ti'A'i.'ii в центре Медана стоит обшарпанный, неуют-
hull пиореи бывшего султана, в каком-то

претенциозен» илектическом стиле. О делийских марионеточных
i.'иннах давно позабыли, а делийский табак известен

mi in«м мире. Он идет на изготовление сигар.

IIпервые табак начали выращивать местные арабы
и it in сотни лет назад. Голландские колонизаторы
ши ipo сообра шли, какие огромные прибыли может

11|Н1111>< тп эта культура, пользующаяся высоким спро-
■ им и 1'вропе. Вскоре голландцы заложили первую

й|и иную плантацию Мартубунг. За голландцами, по-

ни наживу, потянулись сюда англичане, немцы, аме-

|ц||1111щы, бельгийцы, швейцарцы.
крестьянские поля и деревушки стиснуты сейчас

и всех сторон массивами плантаций. И хотя Северная
■ умптра не принадлежит к самым густонаселенным

|и|йпнам страны, крестьяне задыхаются здесь от мало-

пмснья. Получая концессии от голландских колони-

ihiibix властей, плантаторы повели фронтальное
накопление в глубь прибрежной равнины. Они расчи-
iiiii 'iii джунгли, а также не останавливались перед тем,

всякими правдами и неправдами сгонять кре-
II.UII с земли.

< )гповная масса коренного населения Северной
■ .млтры—батаков — была оттеснена в район цен-

||||.пi.tioro плоскогорья. Батаки — народ интересной,
■ П1ООЫТНОЙ культуры. В его жизни еще большую роль

iiipnioT пережитки общинно-родовой организации,
■нрндов, связанных с анимистическим культом. Офи-
нипльно часть батаков исповедует ислам, другая
ни ri. — христианство протестантского толка. Поэтому
н одних деревнях можно увидеть купол мечети с полу-
ми ицем, в других — церковный шпиль, увенчанный
iipii'TOM. Непременным атрибутом христианских дере-
||| нь являются также черные длиннорылые свиньи.

< вельское население равнинной части в основном со-
■ и шт из пришлых яванцев. Это сельскохозяйственный

пролетариат и крестьяне-бедняки. Густонаселенная
Мни давно уже выплескивала пауперизованных кре-
iioiii. Эта масса избыточной рабочей силы устремля-
|>н I* во все концы архипелага в поисках заработка.
I'hi плантаторов это был неисчерпаемый резервуар
и шевых рабочих рук.
Но плантации не могли поглотить весь этот
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ток голодных пришельцев с Явы. Росли семьи ii.'ihhi

ционных рабочих, и сыновья далеко не во ш<

чаях могли занять место отца на каучуковой или ■

бачной плантации. Владельцы неуклонно стреми и<

к так называемой рационализации, дающей koimh i

ность сократить число рабочих. Лишняя рабоч.и! ••

ла — лишние хлопоты, дополнительный источит-

можных волнений. Под термином «рациопалн мни»

понималось отнюдь не использование современниц и

ники — рабочие руки индонезийцев обходились дгип»

ле машин. Имелась в виду интенсификация цпк

получение максимальных прибылей при наимс1и.1н*1

издержках производства. Поэтому плантационныи |<
бочий в любой момент мог потерять место и скулши-

заработок.
Массы безработных устремлялись в города и in

подняли ряды городского пролетариата. Другие* ih.ii-

лись возделать клочок земли, используя любую при

годную для земледелия пустошь, полоску вдоль

чины дороги, заброшенный по каким-либо причин.
плантационный участок. Нередко самовольный зал tin

земельного участка, даже пустующего, приводил к ш

рым конфликтам между земледельцами и плант.im

рами. Закон, разумеется, всегда был на стороне ни

следних. И все-таки острая нужда, голод застанлн н

земледельцев вести упорную борьбу за землю, за mi»

тывать явочным порядком пустующие плантационнн
земли.

Оглянемся в прошлое и представим себе бедпыг
поселок плантационных рабочих. Казарменное о/

образие ветхих бараков- из бамбуковой щепы, iii-hi i

сокая мечеть. В стороне от бараков чистенький особпн

чок голландца-управляющего. А вокруг на мнои»

километры тянутся шеренги гевеи и масличных пальм

Начало сорок второго года. Доходят слухи о том

что большая война докатилась и до Индонезийский
архипелага. Где-то высадились японские войска. Янин
ские самолеты бомбят города. Голландцам приходим >

туго. Они терпят одно поражение за другим, теряю
остров за островом. Ожесточенный бой в Яванском м<>

ре, и голландский флот разгромлен. Высокопоставлен
ные голландцы спешат удрать в Австралию или Пн
дию. Кажется, японцы высадились уже в Медане.

Рабочие довольно равнодушно воспринимают собы
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ли к икая в конце концов разница
— старые хозяева

и,ie. Японцы так японцы. Лишь администратор-
ипцец чувствует себя неуютно. Он плотно закры-

ч> гавни бунгало и проверяет прочность засовов,

in маленький человек, а теперь ему придется рас-
иПинать за всех. Главный администратор, живший

Mi lane, вероятно, успел удрать в Британскую
Иннин Перед отъездом он прокричал в телефонную
i|i\iihv:

Хэлло, Вилли! Мы расстаемся. Главное, не

терн оодрости духа и не распускайте народ. Все бу-
|| хорошо.
Владельцы плантационной компании, захватив свои

Hiiiin алы, небось отсиживаются где-нибудь в Канаде,
i пн. маленький клерк, должен теперь испить до дна

iiipiacyio чашу поражения.
Пожалуй, Вилли боялся теперь не японцев, хотя

много наслышался о жестокости самураев, а этих

||помых, вечно чем-то недовольных индонезийцев. Уж
инн го знали своего сурового администратора, который
ihi6ii.ii показать свою власть, прикрикнуть на рабочего,
■I иногда и пустить в ход увесистый кулак. Недаром же
И||'|||нал он свою службу в Нидерландской Индии как

н-ржапт колониальной армии. Основной мерой воспи-

iiiidi нерадивых рабочих у Вилли был штраф. Не нра-
IIU гея порядки на плантации — проваливай на все че-

н.||)|‘ стороны. Дешевых рабочих рук на Суматре более
'и м достаточно. Штрафуя и обсчитывая
неграмотных рабочих, Вилли копил гульдены про черный день
и мечтал о собственном домике и садике с

тюльпанами на плоской равнине Голландии. Такова
традиционная мечта всех голландцев из колониальной
■ и ужбы.

Теперь Вилли с тревогой прислушивался к каждому
шороху и держал наготове многозарядный винчестер,
которым обычно охотился на леопардов. Он ожидал

имосуда. В этот период безвластья кое-где индоне-
И111ЦЫ стали расправляться с ненавистными голланд-

■ ними чиновниками и предпринимателями.
Однажды голландец услышал приближающееся цо-

ышье копыт. Приоткрыв ставню, он увидел конный

отряд японцев в зеленовато-песочных мундирах и

мягких кепи. Впереди ехал коротенький массивный

офицер. Вилли спешно накрыл на стол и выставил весь
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свой наличный запас джина. Теперь он безбоя пн ни

распахнул двери бунгало и стал поджидать гоев и

Офицер с помощью денщика неуклюже сполз »• *»i

ла на землю и засеменил к бунгало, поддержим»
волочившийся по земле кривой клинок. Он с улм!

кой кивнул голландцу и уверенно направился к пня

как будто заранее знал, что его ожидает щедрое yin

щение.

Весь кампунг столпился в отдалении и ожидал, m и

все это кончится. Через некоторое время офицер, mu

ный и раскрасневшийся, вышел в сопровождении ни

ландца на веранду и, широко расставив коротеш.ки»
толстые ноги в обмотках, прокричал что-то тоненьким

ВИЗГЛИВЫМ ГОЛОСОМ. Солдаты ВОСПРИНЯЛИ ЭТО kill*

команду и, подталкивая жителей кампунга приклл 1

ми, подогнали их к веранде. По знаку офицера к ш Mi

подбежал китаец-переводчик. Японец стал говорнн

речь. Переводчик плохо понимал его отрывистые, р<
кие взвизгивания, но все же приблизительно перги i

смысл. Вот о чем говорил японский офицер.
Японцы и индонезийцы — братья. Императоре мн

армия выполнила свою миссию, освободив Индопен1и<
от жестокого белого империализма. Офицер наглнлш»

продемонстрировал толпе представителя этого самок-

белого империализма, ткнув пальцем в грудь голллнп

ца. Теперь оба народа плечом к плечу будут стропи
великую процветающую Восточную Азию под эгплин

императора Хирохито. Соблюдайте порядок и раГю
тайте. Кто не будет соблюдать порядка и усердии
работать, пусть пеняет на себя. Для пущей убедитеш
ности японец вытащил из ножен кривой клинок а

угрожающе помахал им перед толпой. Понятно?
Голландца увезли в лагерь для интернироваппы'1

Вместо него остался новый администратор, тот самып

китаец, который переводил речь японского офицера
Сначала на плантации все продолжалось по-ггп

рому. Японцы наведывались редко, так как реквизнрп
вать у жителей кампунга было нечего. Рабочие согш

ради молочно-белый латекс, сок каучуковых дерсвыи
и красные гроздья орехов масличной пальмы. Кита» и

не хуже прежнего администратора-голландца поьри
кивал и донимал штрафами, а строптивых парней нм<

нем японских властей отправлял в трудовые батальоны
на строительство дорог и укреплений. Многие из пи
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и никогда и не вернулись в кампунг. Они погибли от

ин пиния и физического истощения.

11«» что следовало делать дальше с латексом и оре-

.14'1, китаец представлял очень смутно. Наполненные

мп и ом бидоны вовремя не свезли на фабрику для

и |и ||.к>отки его в листовой каучук-сырец, и весь цен-

ii'ii продукт испортился. Росли навалы орехов. Рабо-

"'I спорь не получали заработную плату. Новый

■ "пшстратор перестал интересоваться делами план-

"'"I" и все чаще отлучался в город, где занялся

1>Г' то выгодной спекуляцией.
Н чем же была причина подобной бесхозяйствен-

.111 нН
< >ккупировав богатые сырьевыми ресурсами страны

ini Восточной Азии, Япония оказалась почти моно-

гом мирового каучука, получила в свои руки
■ |''||\|пые массивы чайных, табачных, кофейных, паль-

iiiiiiiiiv п других плантаций. По полностью использо-

|". ли богатства японский империализм не мог.

'"пик Японии был слишком узок, покупательная спо-

п"1""'ть населения низка, промышленность была раз-
II" .1 однобоко, с явным преобладанием военных отрас-
"" Японские предприниматели не нуждались в таком

инчестве сырья, какое могла поставить оккупиро-
■ ши л я Юго-Восточная Азия. Прежде это сырье нахо-

ni.li" спрос на емких рынках Европы и Америки. Те-
I» pi. мировая война нарушила традиционные экспорт-
пи связи. Следствием этого и явилась та грустная
■|"нпа, которую мы могли наблюдать на одной из

■ питаний Северной Суматры. Картина, типичная для
и ■ II Индонезии в период японской оккупации.

I плод толкал плантационных рабочих на отчаян-

П.Н шаги. Кому-то пришла в голову мысль воспользо-

41 ы я расчищенным участком земли. Голландец соби-
• |.||гя высадить здесь молодые саженцы гевеи. Когда
и |"'В1>я достигали дряхлого возраста и уже не могли

■ iii.-'ть высококачественный сок, их вырубали и на рас-
■■рчеванном участке через некоторое время возобнов-
■"III посадки. Сказано — сделано. Примеру одного
'■нледовали другие. Начался стихийный процесс за-

П'тга заброшенных плантационных земель и пустошей.
|>< где безземельные крестьяне и плантационные ра-
пчпе начали вырубать зрелые деревья и раскорчевы-
■iiiii участки.
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Нельзя сказать, чтобы японские оккупаш н

власти поощряли самовольный захват плантацпииин

земель. Однако они отнеслись к свершившемуся фан
более или менее терпимо. Япония нуждалась и н|><

довольствии. Нужно было кормить огромную армии

оккупировавшую Индонезию, сражавшуюся на фр«»н
тах Восточной Азии и Тихоокеанского бассейна.
печить хотя бы полуголодным пайком трудовыг п<,

тальоны и различные вспомогательные формиронанн
из индонезийцев. Но оккупированная страна не мы ы

удовлетворить все эти потребности в продовольствн
Теперь в сельские местности в поисках пищи н ыр
ботка хлынула часть городского населения — panu'im

закрывшихся предприятий, разоренные ремеслентн и

Пусть лучше вместо ненужных плантацш

культур крестьяне выращивают рис или овощи К in

кому выводу пришла японская военная админш цы
ция. Ведь каждое крестьянское хозяйство облш аги и

тяжелыми поборами в пользу оккупационной армии
Вилли, постаревший и осунувшийся, с рыжей пн

тинистой бородой, вернулся из лагеря и вновь ikuik»

рился в бунгало. Теперь это был не прежний криклн
вый Вилли. Годы лагерной жизни и последние

кое-чему научили его. Он не пытался, как прежде, ни

крикивать и пускать в ход кулаки, даже старалк*
казаться добродушным и приветливым. Дух врсмгпн
изменился. На бамбуковом шесте перед бараками
развевался республиканский красно-белый флаг. : • п<

индонезийцы набрались наглости провозгласить рг<
публику и, кажется, всерьез намерены бороться за ■>

существование. Пока придется смириться с тем, чк<

жители кампунга самочинно захватили часть план

тационных земель. Хоть бы сохранить то, что ch-i.i

лось. Он, Вилли, будет терпелив и дождется лучшп
времен.

Лучшие для Вилли времена так и не наступили
Индонезия отстояла свою независимость, а голлаin

ские колонизаторы были вынуждены покинуть архи
пелаг. В годы борьбы с интервентами безземелыи.»

крестьяне Суматры продолжали захватывать запри
шейные плантационные земли. Позже власти и план

таторы пытались сгонять крестьян с захваченных ими

земель. В некоторых случаях это удавалось. Но оспин

ная часть земли осталась в руках земледельцев, и ила
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На каучуковой плантации

hi молчаливо признали эту стихийную
экспроприации

А и конце 50-х годов всю страну охватило массовое

>ц||.м*11ие за национализацию голландских предприя-
uii Зашевелился, заклокотал кампунг. Профсоюзные
и пнисты ораторствовали перед толпой. Он, Вилли, до

и < пор как-то не принимал всерьез этих горлопанов.
|||пгда руководители профсоюза приходили к адми-

ц|| ритору и требовали повышения заработной платы.

'.iiiiii непрерывно обесценивалась, и через несколько

hi нцев на ту зарплату, которую получал сегодня ра-
11'1111'1, уже ничего нельзя было купить. Вилли расте-

улыбался и разводил руками. Он только

служанки. маленький человек и не решает такие сложные

ршросы. Со своей стороны он готов передать требова-
IUи рабочих хозяевам в Амстердам. Профсоюз грозил
пнп товкой. Вилли отчетливо представлял себе, какой
HijroK понесет компания, если люди не выйдут на

к юту, не погрузят вовремя на вагонетки бидоны с

iiijiM, а фабрика по переработке латекса будет

про121



стаивать. Голландец, сдерживая ярость, сдавили!

писал в Амстердам объяснительную записку. 1 л.и»"

не горячиться и уметь выждать. Лучше потерпи-
много, чем все. Времена не прежние, когда он *•-

выгнать смутьяна.
На этот раз рабочие долго митинговали и h:ii*|hii

делегацию во главе с секретарем местной npoi|i< пин
ной организации. Делегация явилась к голлаинн

Секретарь протянул ему исписанный неровным и

ком лист бумаги и твердо сказал:

— Это наш ультиматум. Мы устанавливаем ри<«
чий контроль на плантации. Мастер должен

пяться контролю и не самовольничать.

Вилли стерпел и эту неслыханную дерзость. A in н

ре провинциальные власти прислали правители-пн и

лого уполномоченного в чине капитана. Опирая<т. и-

широкое рабочее движение, а часто и под прямым и-и-

лением масс, требовавших национализации голл.ш«

ских предприятий, правительство Республики Инн
зии повело наступление на позиции прежних
альных хозяев. Впрочем, эта самостийная иницн.*) ■ ин <

активность профсоюзов, рабочий контроль хамлю •

представителям властей опаснее джинна, выпущеишп
из бутылки. Джинна следовало загнать обратно И*

почему власти спешили направить на предпрншп
своих уполномоченных и директоров, пусть малеюш к

ных и некомпетентных, зато людей твердой руки. < р-
ди них оказалось немало кадровых военных.

Капитан более или менее поладил с Вилли и jin i

пил с ним бохму — голландскую водку. Все-такн in ■

отдать справедливость, голландец имел нема ш н-

практический опыт и знал плантационное

как свои пять пальцев. Познания офицера в обл

агрономии были самыми смутными. Он

прежде протокольными и снабженческими делами

Поэтому и приходилось до поры до времени принимай
услуги голландца. Вилли в свою очередь npoiint-< -

уважением к капитану, после того как он осали ■

профсоюзного секретаря. Рабочие послали его с п< ш

цией, в которой требовали очередного повышения юр
платы. Офицер прочел петицию и ответил:
— Твои люди, очевидно, забыли, что хозяева i<

перь мы, а не голландцы. Республика еще слиппш >

бедна, чтобы накормить всех досыта. Я не
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и. и нот бумажек и тем более забастовок. Вы что

iiiii'tc против своей республики? Работайте, как

.инн или, не вынуждайте Меня принимать крайние
I ни

Профсоюзный секретарь был любознательным че-

iiiii-HiiM. Какие меры имеет в виду капитан? Офицер
НН1.1Л ладонью по кобуре пистолета и намекнул,

hi или пего не составило бы никакого труда вызвать

■ Медана взвод военной полиции. Секретарь почему-
№ помнил японского офицера, размахивавшего кри-

нм клинком перед толпой.

1чпда плантация была официально национализи-

III.HI.I, Вилли собрал свои пожитки и уехал в Голлан-
iiiii Он накопил достаточно гульденов, чтобы купить
>||||.|||>пюй домик на плоской равнине и разводить
m ii.ii.niiii. Если бы он не думал о своем завтрашнем
■и и не обсчитывал индонезийских рабочих, ему бы

|||||||лось теперь завербоваться в Суринам или на Кю-
•н по Еще остались в Латинской Америке эти жалкие

колки голландской колониальной империи.
I- и питан знал толк в военной амуниции, но не имел

>i милейшего представления о сортности латекса. Он
|ц.1л уверен, что завтра его не перебросят на оло-

iiiiiii.iii рудник, в банк или куда-нибудь еще. Поэтому
имело смысла углубляться в агрономию и техноло-

пп Нужно было, не теряя времени, позаботиться о

i.ue собственном и своих ближних. Из этих самых

in iKних, своих друзей и родственников, он составил

1М11н11стративный аппарат. Его три заместителя, по-

нпппки, секретари не совсем четко представляли свои

п небные обязанности, но получали жалованье, и

милое. Свой человек сидел и на фабрике по перера-
Ч1м- латекса. Вся эта предприимчивая компания

пинала часть каучука-сырца «налево», богатому ме-

»1< кому дельцу Го, изменившему по тактическим

итражениям это китайское имя на Сулейман. Этот
• улейман был тем самым китайцем, который ухит-

|>1И1 ладить с японскими оккупантами и одно время
1Н.П1ЛЯЛ плантацией. Теперь он вел образ жизни раз-
•llllllica с большой дороги, и этой большой дорогой,
которой он разбойничал, был Малаккский пролив.

11 улейман промышлял контрабандой, сбывая син-

п\'|1ским дельцам ворованный суматранский каучук,
in го были связи по обе стороны пролива, и он знал,
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кого следует щедро отблагодарить, чтобы

сквозь пальцы смотрели па его проделки.
Для правительства Республики Индонезии пл,ни

ция, как, впрочем, и другие национализирон.111111

предприятия, становилась все менее прибыльной II

саждения гевеи давно не обновлялись. Узкокол»

транспорт и оборудование фабрики изнашин:1Л111 «

Правительство не выделяло средств, чтобы за мини-

старое оборудование, осуществить новые iioi<i>im>

Сортность каучука падала, и иностранные импорт р>-

уже не так охотно покупали его или устанавлипп
на него совсем низкие цены.

Правительство «нового порядка» подвело одп.1ж п-

неутешительные итоги. Производство плантацпопип

культур продолжает падать, сокращаются экспорhim
доходы государства. Где же выход? Не лучше ли • п<и

с себя лишнюю заботу и вернуть часть плантшп»

прежним владельцам? И вот начался процесс ч.-н по

ной денационализации. Крупнейшие каучуковые
тации Северной Суматры, принадлежавшие пре i-1

американской компании «Гудьир», уже

старым хозяевам. Вновь на обочине шоссе поянп ш

гудьировские рекламные щиты с автомобильными ши

нами.

Отцам «нового порядка» пришла в голову и пр
гая рациональная идея. А на каком, собственно, «и ш

вании крестьяне занимают плантационные земли? II

какому такому праву? Кто позволил нарушать иг пл

лемые основы собственности? Ведь если эти и-м -о

будут возвращены плантационным компаниям, пр
водство каучука, табака, пальмового масла увелп'пн
ся, государство получит дополнительные экспор пик

доходы. Ведь речь идет не о каких-то там жалки. и<<

лосках, а о многих десятках тысяч гектаров плодор<< i

нейшей земли. За счет каких источников станут ж и и

крестьяне, лишенные земли? Это уже второстепен
вопрос. Какое значение в общеиндонезийских мани i ■

бах могут иметь еще несколько десятков тысяч голни

ных ртов?
И вот рациональная идея начинает претворять м

жизнь. Крестьян сгоняют с земли, лишают кропи
ведь жилища тоже не по праву стоят на

ных участках. Иногда крестьяне не успевают yi.i 1

убрать долгожданный урожай. Бульдозеры
124



• ..i посевы. Провинциальные власти издают суровые
in и циркуляры, запрещающие местному насе-

HIHII впредь обрабатывать плантационные земли и

<■<im.hi. с них урожай. Предусматриваются и строгие

■|и для нарушителей этих приказов и циркуляров.
Ни всей восточной равнинной части Северной Су-

н1|в<| разыгрываются трагедии. В одной из деревень

1><< и.пне пытались бороться за землю, отказавшись

шиипнть приказ властей. В деревню прибыл отряд
иной полиции во главе с лейтенантом, чтобы силой

шить крестьян покинуть участки. Доведенные до
■ hiнпя земледельцы оказали сопротивление, спешно

ыружась палками, заступами, мотыгами. Завязалась
к.нк.1. Кто-то нанес смертельный удар лейтенанту
и поп киркой. Последовали жестокие карательные

" |н.1
В другом районе власти распорядились уничтожить

in (мощью бульдозеров крестьянские посевы и сров-
|||. с землей жилища. Командующий северосуматран-

■ нм военным округом Букит Барисан бригадный ге-

|||р.in Сарво Эдди дал обещание плантаторам покон-

||| и. с самовольными захватами земли и грозил
1МЫМП суровыми мерами в случае неповиновения

I П 1ЯМ.

Iliir еще одна трагедия. В деревне Келамбир Лама
I» п.яне получили приказ покинуть земли, на кото-

II претендовала плантационная компания. Крестья-
пыгались оспаривать решение властей, посылали

• пиши в провинциальный центр. Они доказывали,
■*>| \>кс много лет обрабатывают свои участки и вло-

iii'iii немало сил, чтобы получить скудный урожай
•■I' .1 У них нет других средств существования, кроме
и клочков земли.

Власти направили в Келамбир Лама отряд военной
шипи, чтобы помешать земледельцам собрать их

Im кап. Крестьяне попытались оказать сопротивление.
■ |||'1пцейские открыли по толпе ружейный огонь. Один
и крестьян был убит, восемь человек арестовано. Их
'■ышпли зачинщиками беспорядков. Газета Нацио-
п.пой партии «Сулух Мархаен» сообщала, что похо-

uiiid убитого крестьянина вылились в демонстрацию,
шорой приняло участие до тысячи человек. Власти

приплывали действия карателей, которые-де пресле-
<ч||.1ли единственную цель — навести порядок.
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Прошел примерно год со дня кровавых анн-пнн

Келамбир Лама. Крестьяне голодали, не получи
мен отобранных участков никакой земельном ними»

сации. В таком бедственном положении оказали'».

80 тысяч земледельцев. Провинциальные вланп

ководствуясь решением губернатора от 10 и»>

1968 года, отобрали у крестьян 59 тысяч гектарпп и

ли, дававшей им хотя и скудное, но все же прошп пш

Крестьяне снарядили в столицу ходоков, не бет ip\

собрав для них денег на дорогу. Ходоки Афпапп lh
и Ашари прибыли в Джакарту с намерением m ц«

титься с высшими государственными руководи!едим
и просить у них помощи и защиты. Они заявили мч

респонденту агентства Антара, что министр unyip*
них дел выступил с обращением к крестьянам < ин

ной Суматры и призвал их подчиняться распори <

ниям провинциальных властей, которые предш
земледельцам другие земли. Несколько позже Mini

стерство внутренних дел и министерство селы-мно

зяйства опубликовали совместный документ, в кт орк

утверждается, что крестьяне уже получили земсльп

компенсацию и, следовательно, не имеют ocnoiiiini

для недовольства. Но такой документ, как замни

делегаты, может лишь вызвать удивление, так как и

какой земли взамен отобранной крестьяне lum.i ■

получили.
Добьются ли ходоки правды и с чем верпуи и

Северную Суматру?
В некоторых районах власти все же признали

крестьянами право на часть бывших плантациопш

земель, которые обрабатывались земледельцами и

уже многие годы. Это было сделано несколько пн

образно. Власти объявили, что распределяют в рами,
осуществления земельной реформы некоторую лнл

земельной собственности плантаторов. Кто roiiopi
что реформа не проводится? Крестьяне как бы
чали в собственность землю, обрабатывавшуюся и г

более двух десятилетий. В сущности, речь шла о i|
землях, в которых плантаторы по каким-либо прнч
нам не были заинтересованы. Один мой co6cc<hiihi
общественный деятель, метко охарактеризовал »

псевдореформу как хитроумную уловку, рассчитать
на доверчивого читателя газет.
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Учитель Супрапто

Человек этот иногда заходил ко мне по вечерам. Он

1>нн1 i.'ihbo улыбался, как давнишний знакомый,
распинал старенький полотняный портфель и доставал

и инне книжные новинки. Когда он пришел впер-
ми го протянул мне свою визитную карточку. Я иро-
iiiift.li «Супрапто, агент магазина „Золотой луч. Кни-
||| и канцелярские товары*'».

< унрапто сразу понравился мне деловитостью, до-

iniiiii гном. Он не напоминал тех бесчисленных вымо-

III лен, которые имеют обыкновение ходить по

особиц нм местных богачей или иностранных дипломатов

листом, выпрашивая деньги на строитель-
или для несуществующего благотворитель-

п'Н и общества. Обычно такое вымогательство обле-
я в форму продажи каких-нибудь никчемных

|'||ц||||орок, календарей, открыток с библейскими сю-

mi.пин. В качестве основной приманки выпускается
и>иливая разбитная девица, напоминающая мане-

«1нннцу из модного магазина. Это персонаж, так

скань. без реплик, предназначенный лишь для того,

циГн.1 привести вас в некоторое замешательство, что-

ПЦ им не успели хлопнуть дверью раньше, чем на

ванн и террасе появится другое лицо, постарше, со своим

■ тиром, хваткое и назойливое.
Агент книжного магазина, сухопарый и подтяну-

■ HII, был уже немолод, вероятно, побывал на войне.
1>и (легка прихрамывал, на лице его был неровный
прим Старенькая рубаха всегда была идеально чи-

uni и отутюженной.
< .упрапто высыпал на стол кипу комиксов и по

|>ч оукс. В глазах зарябило от кричаще пестрых об-
'HiiiiCK со стреляющими гангстерами и детективами,
■I пленными красотками.

А что-нибудь посерьезнее есть у вас? — спросил
|| делав, вероятно, непроизвольную гримасу.

Эти господа охотно покупают подобное чтиво,—
нетил Супрапто, вздохнув, и показал на соседние

■ 1|<|||яки.— К сожалению, и наша молодежь увлекает-
■I всеми этими ковбоями и детективами. Их куми-
>1.1 пресловутый Джемс Бонд, Тарзан и супермен
iiiieui Гордон, но не герои Джека Лондона или Вик-
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тора Гюго. Местные издательства выпускают iipunyi

цию, подражающую американским боевикам, ,/iu

ная статья!

Супрапто спрятал обратно в портфель книжки

пестрыми обложками и пообещал в другой раз pttni*
быть что-нибудь серьезное. В дальнейшем он • о

приносить мне книги по истории национально <» нпЛ

дительной борьбы индонезийского народа, по ш i

ству своей страны, сборники стихов Индонезию ии

поэтов. Супрапто прекрасно знал современную лип

ратуру Индонезии, был в курсе всех книжных iiohiiih-

и производил впечатление начитанного, думаишн)
человека. Задерживался он ненадолго, так как н< н

спешил обойти возможно большее число клиент»

И все-таки, беседуя с агентом книжного магазнпн,

каждый раз узнавал немало нового и интересного ил

себя.
Мой собеседник рассказывал о трудностях in.it

тельского дела, о тяжелом положении писателен, ну*

лицистов, ученых, если это не богатые дельцы, юнг

рые могут издавать книги за собственный счет. I It

хватка и дороговизна бумаги, высокие типографски)
расходы, конкуренция со стороны легковесной и и»

шевой литературы, поставляемой западными стран»
ми,— все это ставит перед автором почти непреодолп
мую преграду. В настоящее время в стране издаюн

лишь два тонких литературных журнала «Састра
«Горизонт». Попасть на их страницы могут лишь шн >1

тели с более или менее известными именами. Лег'И

опубликовать свое произведение в воскресном выпv> 1

газеты. Поэтому в современной индонезийской ли и

ратуре главное место занимают малые формы: шшгл

ла, очерк, стихи. Супрапто нс скрывал своего удоилн
ворения, если я покупал у него поэтический сборни
или номер литературного журнала.

Как-то в воскресенье я заглянул в библиотеку дан

картского музея, а потом задержался во внутрсти i

дворике, рассматривая камни с царскими надписями

древние скульптуры богов и дьяволов. Вот MHoropyi.ii>
Шива, его сын Ганеша, странное существо с голонок
слона, кровожадная Дурга с занесенным над голопи-

жертвы мечом, Будда с непроницаемо-загадо'нш.
усмешкой. Традиционные персонажи индуистской ►

буддистской иконографии. Фантастические и вмеси*
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В индонезийской лавке

:<•! реальные образы. Натурой для скульпторов, как

ши. служили живые современники, люди тогдашне-

>ш<-|некого общества. Поэтому-то образы богов и

п'млпсь слишком земными, очеловеченными.

Н чругом конце дворика я увидел группу подрост-
'UI школьников и с ними моего знакомого Супрапто.
■и был экскурсоводом и что-то увлеченно рассказы-
чч Я прислушался к его словам. Супрапто говорил о

r» iii индийского культурного влияния в древности, о

нности и реализме изваяний. Некоторые из

•о и н.ников старательно записывали слова учителя.
Шива в образе Махагуру, мудрого учителя, на-

■ пшика. Посмотрите, есть ли в этой фигуре что-ни-

п. фантастическое, необычное? Старый коренастый
и тек, умудренный жизненным опытом. Наверно,
п.итор воспроизвел образ собственного учителя,

inn или деда.
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Я подошел к школьникам. Какой-то мальчу! ан

лал в блокноте карандашный набросок, метки <

тывая черты образа Шивы-Махагуру.
Супрапто заметил это и, прервав рассказ, заипш

в блокнот маленького художника.
— Неплохо, Ахмад. Покажи свою работу топим

щам. Вы видите портрет обыкновенного старика I*

бы мог подумать, что это одно из воплощений игр
ного божества?

Блокнот с рисунком передавали из рук в руки
— В те далекие времена раджей считали земным

воплощениями того или иного бога. Когда раджа пн-

рал, его останки сжигали и пепел помещали в храм-
мавзолее. Большинство древних шиваитских и i>\ >

дистских сооружений в Центральной и Восточиы

Яве — это именно такие храмы-мавзолеи. Они \кр»
шались каменными статуями. Это были одноврсмпш
изображения Шивы или Вишну или иного боже» in

и скульптурный портрет умершего раджи. Вот почем

в таком произведении искусства мы видим черты t|inn
тастического и реального. Делая жертвопринопн ни

перед статуей, люди поклонялись богу и радже, он»*

дествленным в единый образ. Жрецы-брахманы ш

стоянно внушали людям, что раджа
—

представки
бога на земле. Если ты поднял руку против рай л.,

горе тебе, неверный. Ведь ты поднял руку протки »<>

мого бога.
Это был профессиональный рассказ историка. < \п

рапто заканчивал лекцию. Он говорил о великом куш

турном наследии индонезийского народа, который и-

праву может гордиться камнями Боробудура, вот ни

ми скульптурами и многим другим. Будем же

и уважать это наследие и не уподобляться тем, м

забыл «Арджунавиваху» и прельщается сомнительны^

чтивом вроде Джемса Бонда; кого больше трошт
стреляющие ковбои из американских боевиков, ч<ч

изумительная пластика ваянгов из яванской клапи

ческой драмы; кто считает устаревшими традиции пн

ционального искусства и увлекается модными кар in

нами некоторых современных художников без смысл-

и содержания. Пот^м он отпустил детвору и пони

шел ко мне.

— Сламат! Мы с вами давно знакомы, но я, ы-

жется, ни разу не говорил вам, что я прежде iu-<ii
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niri'jii.. Учитель литературы и истории. С вашего поз-

|ц и ним присяду.
Mini знакомый опустился на каменные ступени

лепт иы.

< )сколок в ноге сидит с сорок шестого года, ино-

I I (пт покоит.

Вы, мае Супрапто, воевали против ИНТерВеН-
ННП'

В ту пору был сержантом национально-освобо-
л и п.пой армии. Когда голландцы заняли основные

ийПппы страны, ушел с товарищами в горы
партизанки. < люва был ранен

— вот след.

Супрапто показал на неровный шрам на лице.

Я подумал, что учитель мог бы стать серьезным
и 1П.1М, сотрудником музея, автором книг. Но из-за

iM'h.i хлеба он должен ходить по особнякам богачей
й ячестве агента книжного магазина.

Супрапто, кажется, угадал мои мысли и сказал:

Пытался заниматься наукой. Написал большую
iiiifiniy о древнеяванской храмовой скульптуре. Даже
in иного поспорил с голландскими авторами. На мой
и и ляд, они слишком переоценивают роль индийского
и шпиня на развитие средневековой индонезийской

'li-туры. Ведь Боробудур и все эти статуи не могли

Пни. созданы яванскими мастерами без серьезного
ним га, накопленного предшествующими поколениями.

И какова судьба вашей работы?
Я не был настолько богат, чтобы издать книгу

■ гной счет, и не располагал влиятельными связями,
иибы рассчитывать на помощь государственного изда-
п н.1*тва. Одна левая газета опубликовала краткие
иыдержки из моей книги. Я был рад и этому, хотя

редактор не смог заплатить мне ни одной рупии. Вско-
|н после событий 30 сентября газета была запрещена.
11 судьбе ее редактора я ничего не знаю. Министер-
11 нс чиновники поставили мне в вину это выступление
к неблагонадежном органе печати. Кое-как сумел их

упедить, что статуи богов к политике и к врагам «но-
ni и о порядка» никакого отношения не имеют. Мне сде-
||1лп внушение, посоветовали впредь быть осмотри-
и'льнее и, слава Аллаху, оставили в покое. Ведь я

псе гаки ветеран войны. Это позволило мне закончить

университет. Раньше государство оказывало помощь
гудентам — активным участникам
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бодительной борьбы. На помощь родных я pa<<>iiiiw
вать не мог. Покойный отец был всего лишь тел* ip*,

фистом на маленькой железнодорожной станции

— Значит, работаете в книжном магазине

вместительству?
— Ничего не поделаешь: семья, дети. Зарплпк

школьного учителя не позволяет сводить концы с him

цами. А у меня шестеро. В удачный день зарабатыппк
несколько десятков рупий. Достаточно, чтобы kviiiiii

килограмм риса и немного овощей. Магазин и i.nn-

мне процент с выручки. Кроме того, хозяин пшил*

дает в порядке премии пришедшие в негодность мни и

которые не идут в продажу. Я и мои ученики pet пн»

рируем их, переплетаем и таким образом пополни1,

школьную библиотеку.
Супрапто увлекся рассказом о своих школын|1

делах. Школа его совсем не первоклассная
—

про» into

барак из бамбуковой щепы на окраине города. И учп|
ся в ней дети бедняков из кампунгов. Формал1*ин
школьное обучение бесплатное. Но приходится хотя ни

кое-как поддерживать здание, приобретать само** пр

обходимое школьное оборудование, помогать мпош

детным учителям. Правительство на эти цели средни
почти не отпускает. Поэтому директор и школьниц

совет своей властью облагают родителей учащими
денежными взносами в пользу школы. Но даже и и»

большие взносы оказываются. непосильными для мио

гих, таких, как бечаки, лоточники, уличные разносчики
рабочие, прислуга. Дети бедняков не могут продол
жать учебу. А ведь среди них есть способные ребят
из которых могли бы со временем получиться учители
инженеры, писатели. Бывает до слез обидно, когда пи

дишь маленького Амира или Саида, твоего прежщчи
ученика, бросившего школу и ставшего теперь разно»
чиком газет, чистильщиком обуви или просто ноон

рушкой.
Официальная печать не скрывает того печальною

факта, что огромное число детей школьного возрасти
не посещает школу. Главная причина

—

родители не и

состоянии внести плату за обучение, сносно одеть ре
бенка, купить ему тетради, учебники. Вот лишь одна
из таких горьких свидетельств. Начальник провинин
ального управления культуры и просвещения Запад
ной Явы Варнаена заявил, что в этой провинции
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ii.il ни детей школьного возраста не могут посещать

«oi.iiyio школу. Все же эта цифра не столь высока,

и кругах провинциях Явы. По всей стране не менее

«и шпонов детей в возрасте от 7 до 15 лет не посе-

нпт школу. По словам Варнаена, это серьезная
наши н.пая проблема, которая должна привлечь вни-

■миг правительства. Такую же тревогу нередко
выпив.пот и газеты, требующие коренной реформы
■плы п увеличения бюджетных ассигнований на

разни in родного образования. Пока в стране не хва-

■ школьных помещений, учителей. Молодежь с

шпм педагогическим или университетским образо-
■ни'м лишь в самом крайнем случае выбирает
помин* школьного учителя. Слишком неблагодарен его

Л н условиях современной Индонезии. Мелкий чи-

<й1шк, приказчик в магазине, мастеровой, шофер
обеспечены гораздо лучше.

Конечно, состояние школ далеко не везде одина-

<|ш В аристократических районах Джакарты можно

1|1<<тпть хорошие школьные здания, с просторными
ктлми, лабораториями, библиотекой. Дети в

читкой форме. За ними приезжают отцовские лиму-
IU4 Отцы — министры и генералы, видные прави-
п.| тненные чиновники и бизнесмены, партийные бос-
и профессора. Они-то уж в состоянии оказать школе

ццержку. Поэтому и учителя в этом случае обеспе-

III.I споено.

I In большинство школ ничем не отличается от того

барака из бамбуковой щепы в кампунге, где
iftni aeT Супрапто. Почти все его коллеги вынуждены
кип. подсобный заработок. Один подрядился разрй-
IU4 нать деревянные маски и шкатулки для лавки

in-пиров, хотя он вовсе не учитель рисования, а

мани гик. Другой подрабатывает в автомастерской,
н гни помогает жене-портнихе. Есть еще среди учи-
|цч'| его школы помощник агента по распространению
и*т и билетер кинотеатра. Кое-кто перебивается ме-

|<ш()й торговлей на базаре.
Иногда учителя пытаются бороться за свои права,
(.пню бастовали учителя начальных школ Запад-

ft Явы. Требования забастовщиков были более чем

ромпы. Пусть власти гарантируют хотя бы своевре-
нпую выдачу зарплаты и продовольственного
полня.
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— Позвольте задать вам один нескромны» itu»|)>
г-н Супрапто,— сказал я, когда учитель копч»' ■>

рассказ.— Вот вы были активным участником »<»»•>

нально-освободительной борьбы, человек обр.инич
ный, знающий историю и литературу...
— Какое там. Есть какие-то крохи знаний Мш

беда... в те свободные от уроков часы, когда слслпии

бы грызть фолианты, совершенствовать знания, и

нужден думать о куске хлеба, искать подсобны» пр
боток. Вопрос ваш я, кажется, предугадал. Вы мии»

спросить, удовлетворен ли своим положением я. <»**■

няк учитель и агент книготорговца, бывший сер*пи
а потом и офицер народно-освободительной лрми»

проливавший кровь в борьбе с интервентами.
Мы оба с минуту помолчали. Потом учитель in*

зал не без горечи:
— Некоторые из моих боевых товарищей но ]■■■■

достигли большего. Есть среди них преуспев.! нини

адвокат, богатые бизнесмены, партийные лидеры. iu

же генеральный секретарь одного министерства.
.

— Стало быть...
— Ничего не стало быть! Я рад, что я upoi и

школьный учитель, что несу детворе крупицы поле ни.

знаний, прививаю любовь к родине, пытаюсь впуннн
интерес к древним камням, созданным искусным» р
ками наших предков, к славным традициям наян

нально-освободительной борьбы, к националы!'

культуре. Но борьба пока принесла народу не слиаиь

много практических результатов. Возможно, наш m

к процветанию будет долог и извилист. Я хочу, чт»п

у моих учеников хватило сил и опыта пройти его

победного конца. Пусть же пригодится им что-нппу
из тех знаний, которые смог передать я, скромны
учитель.

Преуспевающий докторантус
Познакомился я с г-ном Усманом Трисно на ол»«

из больших дипломатических приемов. И прежде я t

раз встречал на приемах этого полного проворного ч

ловечка с повадками коммивояжера. Он подходил
гостям, легко заводил знакомства, обменивался с с>
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Hinn а мн визитными карточками и потом протяги-
нм какие-то листки с картинками и въедливо и

in что-то объяснял и доказывал. Я решил, что

мелкий коммерсант, рекламирующий свой товар,

проявил к нему профессионального журналист-
■Iк интереса.
Ни я был немало удивлен, когда один из моих зна-

ы- корреспондентов представил мне этого чело-

»||

Профессор, доктор Усман Трисно. Он хочет с

■н познакомиться.

■I пожал пухлую ручку профессора, обратив вни-

iiiii1 па кольцо с непомерно большим лазоревым
мнем па указательном пальце. Знакомство началось

■riu'iiibix расспросов: давно ли я в Индонезии, где

in и ia пределами Джакарты, как переношу здеш-

п климат и сколько у меня детей. Выслушав мои

• ■и Ila. г-н Усман, что называется, взял быка за рога.
Гуан недавно въехал в новый дом. Не так ли?

Допустим.
Hi удовлетворенный столь уклончивым ответом,

II Угман решил уличить меня с помощью докумен-
ii.iii.ix доказательств. Он извлек из кармана клет-

iini'o пиджака книжицу и полистал ее.

Абсолютно точные сведения. Получены от нота-

чугпн. Американский банк арендовал дом в районе
Й1чпснга. Японская фирма купила два дома в Ке-
iiuip.iiie. Новый дом корреспондента «Правды»...
1НИ.1 Тулодонг. Я не ошибаюсь?

11ет, все правильно.
||*пствителы10, несколько месяцев назад кончилась

ч» и да старого дома, в котором жили и работали еще

tun предшественники, корреспонденты «Правды».
Ингле недолгих поисков я нашел уютный особнячок

|.1леко от нашего посольского жилого городка.
Итак, вы приобрели дом,— продолжал дотош-

.iiill Усман.— Как я полагаю, ваш холл можно укра-
■III. мебельным гарнитуром, выполненным в тради-
■hiiiiioM индонезийском стиле с резным орнаментом.
и нжите для разнообразия и другой, в стиле модерн.
In кие металлические кресла, цветной пластик, зеле-

■iiiiii пли оранжевый.
Профессор-коммивояжер уже протягивал мне рек-

I-IMиые листки с образцами мебели.
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— Для холла также необходим бар. Полки »< щи

менно с зеркалами. В зеркалах отражаются
с виски и джином. Вы представляете, как это yi'|>

интерьер.
— Представляю. Но я вовсе не собираюсь ыь

зывать бар и стильные гарнитуры.
— Должен предупредить вас, туан, что komik < пип

ные мне платит мебельная фабрика. Следован-ин
вам мои услуги, ничего не будут стоить. Если нм ■ -

кажете кондиционер для охлаждения воздуха пн

электрическую помпу, комиссионные я получу <н и

дельца магазина. Усман Трисно — это посреди»1»'! кг

фирма, обслуживающая иностранцев. Многие понмк

ства могут рекомендовать меня. Видите того хул<>»ш
вого господина в очках, разговаривающего с геп< |ш
лом? Это советник одного посольства. Я орган» i

для него великолепный бар, отделанный бам<>\ i-.nv

Я обставил особняк вон того полного джентльмен» и

американского банка.
— Простите, г-н Усман,— перебил я.— Почему иг

называют профессором и доктором?
— Видите ли... Как бы вам объяснить... Собспнч!

но говоря, я еще не профессор и не доктор, a toju.i

лишь докторантус и лектор университета. Доктор» и it
сом у нас называют молодого ученого, готовященн
стать доктором наук. В принципе звание доктора»! м
может носить любой человек с высшим образован»!'
который никогда и не станет настоящим учении
Друзья, коллеги, студенты обычно из уважения н ш

традиции называют профессором любого универе» и >

ского преподавателя. Так что журналист, предсташи
ший меня, не сделал большой ошибки.
— Вы работаете в университете «Индонезия»?
— Нет, в частном университете.
Усман назвал одно небольшое и малоизвесиш

учебное заведение.
— Что вы преподаете?
— Соспол.
Видя, что я не понял значения этого терм»И||

Усман пояснил:
— Социально-политические проблемы.
— И о каких же проблемах идет речь в ваших л<-ц

циях?
— Я излагаю политические идеи «нового порядки
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Him H.IIIIIIO моим студентам несостоятельность идей

iiipiiid порядка», критикую концепцию Сукарно.
ipin \ ра Усмана Трисно становилась для меня инте-

III hi В Москве, до поездки в Индонезию в качестве

■ppi-i попдента «Правды», я был преподавателем
пип |н птета имени Патриса Лумумбы, где читал курс

iiipnii стран Востока. Всякая встреча с преподава-
н м индонезийского университета всегда

представки ши меня большой интерес. Я и сказал об этом

№М\ собеседнику и пригласил его вместе отобедать,
и ин ь порасспросить его об университетской жиз-

I и научной работе преподавателей, об этом пресло-
шм господе, который читается теперь, кажется, во

индонезийских высших учебных заведениях, нако-

|< и том, что заставило его, лектора университета,
>iiiiii*i<;i образованного, стать коммивояжером.
У< ман встретил мое предложение без большого

и \ inа1ма и что-то пробурчал насчет своей занято-

.111 Тогда я сделал тактический ход.

Над любешым предложением туана я

обязании подумаю. Хозяин предоставил мне дом со всей

■плодимой мебелью. Но в будущем, возможно, мне

и пибудь и понадобится, например книжный шкаф.
• Нппти»,— многозначительно произнес я индоне-

iiiln hoe слово, означающее «потом», «после», «в

будущем - Я уже научился у вежливых индонезийцев упо-

||1г<|.1П1ть это слово в качестве тактического отказа.

При дет, к примеру говоря, индонезиец в магазин из

ни loro любопытства. Было бы невежливо сказать

liiiiiaiiiiy, который настойчиво предлагает свой товар,
ри ширачивает рулоны материи, что ему ничего не

•ц*но или что товар не по карману. Посетитель по-

■ подарит продавца за любезность и скажет это ем-

hiw по смыслу «нанти». Это значит, что он подумает и

и (идущем, возможно, что-нибудь купит. Или придет
индонезийцу в дом какой-нибудь назойливый делец

н предложит засадить сад тюльпанами или сделать

н|||<-.'||>еф на стене или станет вымогать деньги на не-

пич-твующее благотворительное общество. Так про-
поставить за дверь гостя неудобно, да и не приня-

•II Хозяин поблагодарит его и скажет «нанти», т. е.
■ принципе можно, ио не сейчас.

ho «нанти» и сделало Усмана более поклади-
■ н<1м значит, есть еще надежда заполучить клиента.
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Он полистал свою книжицу и сказал, что дней «и |"

пять у него будет свободный вечер. Отчего <n.i

не отобедать вместе с туаном и не потолковаты1 «М.

договорились встретиться в большом китайском

сторане.
Я думал о судьбе моего нового знакомого У< мин

Трисно, которая казалась мне в общих чертах с\о пн

с судьбой учителя Супрапто. Усман был значп|к,.'1Ы1

моложе учителя и поэтому вряд ли мог участпоп.111.

борьбе против интервентов. Происходил он, верой ни

из более зажиточной семьи. Но я знал, что и преподн
ватели высших учебных заведений получают шин»

скую зарплату и положение их немногим лучше инн

жеиия рядовых школьных учителей. Поэтому, чиии

сносно существовать, преподаватели, доценты п mil*

профессора ищут дополнительный заработок. Чинн

всего это совместительство в других высших учеГшн
заведениях. Обычно такое совместительство уд;н и

найти, поскольку в Джакарте и в других крупных и

донезийских городах расплодилось великое множе< in

всяких частных академий, университетов, институ пн<

курсов. Создают их политические партии и крупнм
общественные организации вроде мусульманской при
светительной организации «.Мухаммадиах» с цены-

подготовить свои кадры и оказать влияние на onpriu
ленную часть молодежи. Создают их и отдельные дг.Ч1

цы с целью наживы, спекулируя на тяге молодежи

высшему образованию. Уровень подавляющего (ими

шинства частных университетов исключительно ни ии>

Правительство не признает за ними права выднп.и

выпускникам официальный государственный днплпм

Чтобы получить его, необходимо дополнительно emit

экзамены в одном из правительственных универеш-
тов. Все же недостаток государственных высших унч
ных заведений заставляет значительные массы мши

дежи устремляться в частные университеты и полупи
там убогие крохи знаний.

Я узнал, что университет, в котором читал лскиш

по социально-политическим проблемам мой знакомы!

был одним из самых захудалых в столице. Он не пмг

даже собственного здания, не говоря уж о библиотек
или лабораториях, а арендовал помещение одноп и

средних школ, где в вечернее время и читались лекннн

Вероятно, не от хорошей жизни Усман Трисно бен
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ппи1оМатйческйМ приемам и предлагал стильную
<ii.

По докторантус был вовсе не так прост, как я ду-
■ вначале. Это был скорее антипод, чем двойник,

и и ля Супрапто. Перебирая комплекты газет, я

|||| |нл имя Усмана Трисно на страницах одной край-
||г.|кционной газетенки. А в одном из номеров был

it напечатан его портрет
— самодовольный, улы-

|>>11Н1пся толстячок. Оказывается, г-н Усман был фи-
многогранной. Не только лектор-докторантус и

>1мпнояжер, но еще и доморощенный мыслитель. Га-

uiih.i печатала серию его статей под крикливыми
1Г)|)вками: «Коммунизм против демократии»,
«Комин 1м против свободы личности», «Коммунизм против
|||||||(з», «Коммунизм противен духу индонезийской
ПНИ и т. д. и т. п.

Пи долгу службы мне приходилось читать немало

и идеологов антикоммунизма разных калибров,
i ni среди них и крупные фигуры, враги многоопыт-

> и умные, с учеными званиями, знающие нашу со-

ньук) действительность, наши временные трудности
■iiiiKiKH. Искусно обыгрывая их, подтасовывая и пе-

н pi иная факты и фактики, произвольно манипули-
■ выдернутыми из произведений основоположников

|ii.i исТско-ленинского учения цитатами, облекая свои

■иные нападки на коммунизм в наукообразную фор-
пип еще могли убеждать простачков, людей неис-

11П-1111ЫХ. А были и мелкие, неумные пакостники, не

и пбные и на эту наукообразность.
В писаниях г-на Усмана, никак не относящегося к

inion категории идеологов антикоммунизма, трудно
•in найти что-нибудь, кроме трескучих лозунгов,
иmiпивной компиляции и невежества. Автор брался

о коммунизме вообще и приписывал ему все

ipiiiue грехи. Нет, дело было не в том, что Усман
in во был индонезийцем, а не американцем или за-

-UII.IM немцем. В Индонезии я встречал немало ум-
п серьезных идеологических противников, элемен-

ц||> знакомых с тем ненавистным для них учением,
пив которого они яростно боролись.
11 го же заставило молодого докторантуса, имеюще-
i.iмое смутное представление о предмете критики,
н|.ся за перо? Конечно, дух времени, общий угар
шкоммунизма, захлестнувший страну, стремление
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легким путем нажить морально-политический киши

А это открывает дорогу на кафедру хотя бы и ш

лый частный университет, позволяет называть! и щ

фессором, доктором, быть своим человеком u тн>

ных посольствах и находить там клиентуру. Вгш и

бая антикоммунистическая писанина — это шиши-

карточка благонадежности, с которой смело обрпш-Н'
ся к советнику западногерманского посольства или

управляющему отделением американского банки

Я все-таки переборол в себе чувство иенрпя ши

доморощенному мыслителю и решил встретпi ы и

ним, как мы условились. Хотя бы из любопытгны

Усман Трисно был точен. В назначенный ч.п к

подъехал к ресторану на собственной малолитри/ми'
«тойоте*. Мы поднялись на второй этаж ресторан
Я спросил, чего бы хотел отведать мой знакомый

— Что угодно, кроме свинины,-
- ответил он

мусульманин, хотя и не ортодокс. Не откажусь m

рошего красного вина.

Мы заказали бутылку итальянского вермута -AW

тини», суп из акульих плавников, курицу по-нанкпш пи

креветки, вермишель с шампиньонами и ростками м>

лодого бамбука и разные острые приправы. Усм.тн и

заставил себя долго упрашивать и принялся за

Он, как видно, был большим чревоугодником.
Беседа наша не клеилась. Попытался я рай пр

шивать Усмана о его университете. Но ничего ин н pi
ного он не смог рассказать. Он, собственно roimpu
мало связан с этим университетом. Лишь два р i ш

неделю читает лекции. К сожалению, студенты ши

щают его лекции плохо. Возможно, что он как мило

дой лектор не смог увлечь их своим предметом. Фи

культетов в университете три — экономический, пни

вящий будущих бизнесменов, социально-политичес пп

и правовой. Обычно в маленьких частных универ! ни

тах бывают именно эти факультеты. Они не трсГцш
лабораторного оборудования, мастерских. Сколы
студентов обучается в его университете? Он точно №

знает. Вероятно, сотни три-четыре.
— Может быть, вы расскажете о научной р;пнц

преподавателей?
— Какая может быть у нас научная работа? Hi

преподаватели — совместители из других, более круп
ных университетов, профессоров нет вовсе.
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Владелец походной харчевни со своим товаром

Пытаюсь перевести разговор на другую тему, рас-
о п>1ваю о своем университете, о книгах моих това-

|||пцей, ожидая от собеседника жадных вопросов. При
1нн'<'|цении любого индонезийского университета всег-

III твязывались живые беседы с преподавателями и

11\ центами. Они неизменно атаковывали меня градом
in иi|юсов, проявляя большой интерес к развитию об-

|ц| кжания и науки в нашей стране, к жизни советских

ц центов, к условиям учебы в СССР студентов-ино-
ирапцев. Но г-н Усман не проявил никакой любозна-
н ЛЫЮСТИ. Он не задал мне ни одного интересного
ипнроса. Беседа превращалась в нудную и малосодер-
th.цельную жвачку. Мой знакомый охотнее говорил о

мшаньях и об итальянских винах, снова пытался

|нк хваливать свою стильную мебель и убеждал меня

in начать бдр с зеркалами. Это уже становилось

скучным Тогда я решил перейти в наступление и встрях-
п\ гь этого самодовольно-невозмутимого Усмана.
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— Узййл я, чтб туай частенько выступает fi Печ.ин

Прочел ваши статьи.

— Поделился с читателями некоторыми мысли мн

— Очевидно, это и есть те социально-политичегмн

проблемы, которые составляют содержание ваши*

лекций?
— Отчасти. Критикуя идеи «старого порядка-, и

естественно, касаюсь и идей коммунистов.
— Если позволите, я хотел бы высказать сшн

суждение о ваших статьях.

И я высказал откровенно, чересчур откровенно в« <.

что думал о писаниях г-на Усмана. К моему уднвле
нию, он не обиделся. Заправские коммивояжеры <н

выкают обижаться.
— Что ж, мы люди разных политических убеждг

ний и по-разному смотрим на вещи. Это естествен

но,— невозмутимо ответил Усман.
— Поймите же, г-н Усман... Можно не приниман.

коммунизм, ненавидеть его. Но в наше время даже i .1

мые ярые враги коммунизма не могут закрывать гля in

на его успехи и силу и понимают, что бороться с ним

с помощью бездоказательных фраз и абсурдных яр
лыков бессмысленно. Вот вы договариваетесь до тоги

в одной из ваших статей, что коммунисты препятству
ют историческому прогрессу, а коммунизм

— mar

назад в развитии общества. Так?
— Я имел в виду индонезийских коммунистов...
— Да полно вам... Вы толкуете о коммунизме во

обще, считая его универсальным злом. Наша страна
за каких-нибудь несколько десятилетий шагнула на

вековой отсталости к прогрессу и стала одной из са

мых высокоразвитых стран в мире. Неужели вы нич<*

го не читали об успехах советских космонавтов, <*

крупнейших советских гидроэлектростанциях, о луч
шем в мире Московском метрополитене, о Москов
ском университете, о нашем техническом и научном
прогрессе? Мы считаем это торжеством идей комму
низма.

Все-таки я вывел моего собеседника из невозмутн
мого равновесия. Он долго молчал, собираясь с мыс
лями и сосредоточенно пытаясь поддеть вилкой
креветку.
— Я много слышал о вашей стране от люден,

учившихся в Москве. Среди них был и один из моих
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ii t пенников. Все они говорят о больших
достижении русских, о которых мы можем только мечтать.

Il piHiTiio, они правы. Я не такой уж скептик. Как ве-

Р И1ЩПЙ мусульманин и член мусульманской партии, я

■и |i.i шеляю вашей атеистической идеологии. Но не счи-

hi к меня настолько глупым, чтобы не понимать

Himi гой вещи: не коммунизм, а нечто другое
— при-

П1П.1 всех зол и бед, от которых страдает современная
Ннпопезия. Нищета, безработица, массовая

коррупции, разъедающая страну, подобно раковой опухоли,
и ишничанье иностранных фирм, которые не дают

и нюхнуть национальному предпринимателю
— вот

iiiiiii* некоторые из наших зол. И конечно, не комму-
и их вызвали.

Вы совсем неглупо рассуждаете, туан. Но полу-
'iiii гея, что думаете вы одно, а пишете и рассказывае-
н студентам совсем другое. Как вас понять? У нас

пн называется беспринципностью.
Видите ли...— нерешительно начал Усман и

hiliнулся.— Как бы вам это объяснить?
А так и объясните.
Я не фантастический витязь Арджуна, побеж-

i тощий с помощью богов могущественное чудовище.
I простой маленький человек. Хочу построить счастье

'I.UH своей семьи. Не судите же меня слишком строго.
'I не лучше и не хуже многих, подобных мне.

Разрешите быть до конца откровенным.
Усман наполнил наши бокалы вином и хотел было

произнести тост, но так ничего и не сказал.

Пусть туан что-нибудь скажет,— попро-
пл он.

— За откровенность, г-н Усман,— предложил я.—

Ответьте мне на простой вопрос. Какова ваша цель в

жизни? У каждого мыслящего человека должна быть
опа, эта цель. Ученый стремится к открытию,
полезному для человечества. Писатель хочет написать

хорошую книгу, которая открыла бы перед читателями

нечто новое, неизведанное, чему-то научила его. А
канона цель у вас, докторантуса, лектора университета,
коммивояжера и, простите за откровенность, автора
ноганеньких статеек?
— Буду с вами откровенен. Но дайте мне слово

джентльмена, что не упомянете ни моего настоящего

имени, ни названия моего университета, если вам
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дет в голову написать что-нибудь про меня, про ниш

беседу.
— Это я вам твердо обещаю. Какая в копие мш

цов разница, зовут ли вас Усманом или Сулейm.iним
— Я вовсе не из богатой семьи, как вы, мшм.

быть, подумали. Отец имел маленькую типографию
точнее фабричку клише, печатавшую бутылочные ни

кетки. Двенадцать рабочих и один конторский «л\ к

щий. Фабричка не выдержала конкуренции. Отец ири

дал ее за бесценок и уехал к моему старшему орту

работавшему в конторе каучуковой плантации inn

Богором. Братья кое-как помогли мне закончить i»vp«,
на юридическом факультете университета. Ciui'imoi
мечтал стать врачом. Но на юридическом плаьт

обучение ниже, чем на медицинском. Не приходной
платить за лабораторные занятия, пользование ми

кроскопом, клиническую практику. Кончил уншир<«
тет успешно. Что могло ожидать меня? Мелкий сулей
ский чиновник, секретарь или мальчик на побегушьп
у частного адвоката, в лучшем случае ассистент up.iim
в университете. Грошовое жалованье, на которое и ш

смог бы купить и одну бутылку такого вина, киыи

мы сейчас с вами распиваем... А сколько спосоЬшШ

молодежи после университета вообще не может п.-нни

работы. Те, у кого есть богатые родители или связи, ш

стремятся на государственную службу, а мечтают ли

вести свое дело, открыть рекламное бюро, собстпен
ный врачебный кабинет, адвокатскую контору, на ч

дой конец стать маклером, агентом частной компании

Усман отпил вина и продолжал:
— У меня не было богатых, влиятельных родствен

ников. Но и я поставил перед собой цель — открын.
собственную адвокатскую контору. Нужны деньги II

имя, чтобы получить правительственную лицензию

купить дом на бойком месте, создать себе реклам\
Вы видите, каким образом я добываю деньги. Фпрмп
Усмана Трисно по обслуживанию иностранных прел
ставительств. Как делаю себе имя? Статьи на акц

альную тему, лекции в университете, тебя уже назыпа

ют профессором и доктором. Кстати, когда я опубл»
ковал эти статьи, мой второй брат, морской офицер
назвал это интеллектуальным проституированием и

перестал подавать мне руку. Он слишком прямолипеп
ный человек и не понимает, что жизнь наша сложно
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ни |;и1ляет нас идти на сделки с совестью. Универ-
н и I, разумеется, не цель моей жизни. Тех денег, что

mи учаю за лекции, не хватило бы на жизнь и одно-

V Оцнако думаю со временем стать доктором и про-
.*••< пром. Представляете, как это будет звучать

—

iiiiih.-1'гская контора доктора, профессора Усмана

1|1Ш но Вот и будет и имя, и реклама. В Джакарте, к

пи ||л<*нию, слишком много частных адвокатских кон-

411 II привлечь клиентуру, не имея имени, не так-то

инк io. Придется написать солидную монографию и

■ ■ inп> ее за свой счет.

Насколько я понимаю вас, эта будущая моно-

i|i 11|нв1 сделает вас доктором наук?
Да. Вероятно, я остановлюсь на теме «Комму-

ии iM противен духу индонезийской нации».

Как вы объясните в своей монографии тот факт,
середине 1965 года компартия Индонезии насчи-

1Милла в своих рядах около трех миллионов человек,

ini in коммунистами шли миллионы членов профсою-
HIII, молодежи, крестьян?

Буду объяснять это как явление случайное и

Hi ииичное для Индонезии. Или же этот вопрос
вообще нс будет ставиться в книге. Я буду говорить о глу-
niihoii религиозности индонезийского народа, о его

и|П111<*рженности исламу. А затем сделаю вывод, что

ьнммунистическое учение как атеистическое не может

■ петь почвы в моей стране.
Мы с вами, г-н Усман, договаривались об откро-

№ и пости. Так?

Договаривались.
Тогда скажите откровенно, эта самая ваша еще

■к написанная монография будет, продуктом ваших

|1н 1мышлений, вашей искренней убежденности или

■пмнромиссом с совестью в условиях, как вы говорите,
южной действительности? Короче говоря, не будет

hi она просто средством любой ценой добыть ученую
И'нень доктора, нужную преуспевающему адвокату?

Зидите ли... Не так все просто, не так все

Н|НН то.

Па мой последний вопрос прямого и искреннего
niiii-га от г-на Усмана я так и не получил.

Я сдержал слово и не назвал в очерке настоящего
имени моего знакомого. Но фигура Усмана Трисно ти-

на для современной Индонезии. Среди подобных
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молодых индонезийцев культивируется презрен и»

общественно полезному труду и жажда легкой ii.uhii

вы. Для достижения этой цели все средства xopuiiiii
даже те, которые избрал г-н Усман и которые его pu »

ной брат метко назвал интеллектуальным прогппуи
‘

рованием. Я никогда не встречал этого морское»» ui|m !

цера, не знаю его политических убеждений, но пр»11
‘

ставляю его человеком честным, принципиальным, н

похожим на своего брата.

Генерал, профессор

Одно упоминание имени отставного генерала Ahi
топо неизменно вызовет на лице вашего собеседниц
веселое оживление. Кто же не знает в Джакарте инь

экстравагантного, чудаковатого человека?

Зубной врач по образованию, Мустопо становии

видным военным руководителем республиканской пр
мии в годы борьбы с английскими и голландскими ни

тервентами, а затем занимает должность замести) <<л-

начальника штаба сухопутных сил. Такая карьерн ■

условиях Индонезии не была необычной. Покойны!
Адан Капан Гани, например, был в молодости кипи

актером, а впоследствии стал видным деятелем 11 ■

циональной партии и неоднократно занимал ши ■

министра. Недостаток кадров национальной интелли

генции заставлял молодую республику смело выдпи
гать на ответственные правительственные и Boeinu>i<

посты людей самых неожиданных профессий.
А почему бывший киноактер не мог стать миия

стром и рядовой зубной врач — генералом?
На посту заместителя начальника штаба сухоиу

ных сил Мустопо завоевал широкую известность кт

политический оратор. По сложившейся традиции п

различных общественных митингах, партийных кин

ференциях, симпозиумах, юбилейных вечерах иепр»
менно должен был выступать с приветственным ель

вом от вооруженных сил видный офицер. Обычно кн

мандование направляло для этой цели велеречиво!*
Мустопо, который в грязь лицом не ударит.

Помню конгресс Национальной партии, проходи!
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«■■и и конце 50-х годов в зданий спортивного клуба,
>1ш несенном, на площади Мердека. С краткими
.ши и шенными речами выступали гости—члены

иг. партий. Наконец слово было дано представи-
1Ш вооруженных сил. На трибуну поднялся офицер
ппутпых сил, плотный круглолицый человек с уз-
■II щелками глаз. Его появление вызвало оживле-

II ыле. Это и был Мустопо, тогда еще полковник,

и и другие слушатели, я плохо улавливал общий
■1<н.>| ого речи, пространной и витиеватой. Оратор
ньрпкнвал лозунги, приводил цитаты из Корана,
1>| рынал речь пением молитв и в конце концов впал

nihoii экстаз, словно командовал сражением.
Мой сосед, почтенный индонезиец, сказал тогда:

Полковник чересчур работает на публику, за-

IIH.in о сути предмета.
Впоследствии Мустопо становится видным деяте-

п просвещения, проректором бандунгского государ-
|||> иного университета «Паджаджаран». Когда я вто-

|И1'111(| приехал в Индонезию, то узнал, что он, уже
in рзл-майор в отставке, стал крупным дельцом

—

пин-льцем многих учебных заведений, поликлиник,

опппрачебных учреждений, родильных домов в Джа-
||>п' и Бандунге. Его университет выделялся среди
ннночисленных частных университетов столицы как

и шпптельно солидный. Он так официально и назы-

* ч «Университет профессора, доктора, генерала
I гопо». На его пяти факультетах обучалось около

Н.Н ичп студентов. Владелец университета был одно-

|||ц ничто и ректором.
'I посетил это высшее учебное заведение без пред-

нирп тельного звонка или приглашения. Университет
г 1пшчцался в легких, барачного типа постройках,
|>р|)мпых, но чистых. На стене административного

iiipiiyca висели листы бумаги с забавными карикату-
ii'iMii, дружескими шаржами, фотографиями, студен-
inMiMii стихами. Это было нечто вроде нашей стен-

пип газеты. Здесь пробирали нерадивых студентов,
проповали свои творческие силы, старались в шутли-
нн форме представить себя в будущем врачами,
урпалистами. Проявлялись смелая выдумка и остро-

iMiiv В аудиториях шли лекции, слышались разме-
|п иные голоса лекторов. Вообще с первого взгляда
■<|||'|ановка в этом университете показалась мне дело-
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вой. Чувствовалась твердая рука хозяина, пеплом,

организатора.
Узнав, что ректор у себя, я попросил милоннлн.

девушку-секретаршу доложить обо мне. Через мннн

секретарша вернулась и сообщи та:

— Бапак ректор очень рад с вами встрепиы»
Он просил вас немного обождать. Сейчас у nriu »

замен.

Ждать пришлось довольно долго, так что я им.

достаточно времени, чтобы осмотреть секрсг.1|ц|«
Это был своего рода мемориальный кабинет, пшнн

щенный боевому прошлому ректора. Рядом с nopipi
том генерала Мустопо висели картины каких-то «ими

деятельных художников. Генерал изображался то ш,

строем солдат во время обороны Сурабаи осенью I’ll

года, то во время других эпизодов борьбы с интсрши
тами. Излишней скромностью, как я мог убедн11..н
Мустопо отнюдь не страдал. Наконец я услышал
— Ректор просит вас.

Войдя в соседнюю комнату, я увидел крепко ertinii

го, заметно располневшего человека в штатском < ин

ротким ежиком волос на большой лобастой голою

Традиционные приветствия. Традиционная
кофе. Объясняю причину моего интереса к универю
тету. Мустопо не принадлежит к тем людям, которм
умеют выслушать собеседника. Он, прирожденный
оратор, любит говорить сам. Выслушиваю прострни
ную лекцию об истории создания университета, он.

структуре, учебных программах. Все это я смог шипи

прочесть в отпечатанном проспекте, которым спаи ш

меня ректор. Читая для меня лекцию, Мустопо усш
тут же принять плату за обучение от студента, к<нн

рый по каким-то причинам не внес ее в срок, и сурок
отчитать его.
— Что поделаешь,— говорит он мне.— Частшл

университет существует в основном за счет студсн'н
ской платы. Не получу ее вовремя, стану банкротим
и вынужден буду прикрыть свое заведение. Горько, пн

это так.

Лекция прерывается приходом фоторепортера Он

принес выполненный заказ ректора — пачку фотогрп
фий, переснятых с каких-то архивных материалип
Мустопо с почти детским восторгом раскладывает фо
тографии на столе и переключается на другую тем»
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Продавщица шляп

Вы видите национальную индонезийскую ар-
iiiio в годы борьбы с интервентами.

11а каждой фотографии я вижу самого Мустопо.
I го легко узнать по большой лобастой голове.

Это я рядом с генералом Насутионом,— пояс-

iiHvr он.— Бапак Насутион в ту пору командовал ди-

IUI шей, а я был заместителем. Возьмите на память

нот снимок.

Из рассказа Мустопо об университете я понял, что

|).|жпейшим принципом в повседневной работе ректор
< читает опору на студенческий актив. Студенты при-
|| ккаются к административной работе в университете,
проходят постоянную практику в университетской по-

шклинике. Большая группа студентов совмещает уче-
|>\ с. работой в качестве технических секретарей,
ппнлиотекарей, помощников деканов, младшего
медицинского персонала поликлиники, лаборантов, прела-
p.поров. Даже один из проректоров университета

—
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студент. Самые сйособные студенты с+а0шйх к\|>

зубоврачебного факультета работают в качестве пр •

чей-практикантов. Силами студентов изготонл< ни

немало медицинских инструментов и различного учен
ного оборудования.

Я поинтересовался, полагается ли за этот труд пн

благо университета какое-нибудь вознаграждение.
— Нашим помощникам снижается плата за «пц-

чение,— пояснил ректор.
Он предложил теперь ознакомиться с унпвсрснн

том. Мы заглядываем в аудитории, где идут лекции

Студенты дружно встают и приветствуют ректорп
Мустопо решил представлять меня студентам не кик

корреспондента советской газеты, а как «профетipn
из Москвы». В каждой аудитории он говорил отрыпи
стой скороговоркой примерно следующее:
— Помните, у нас были в гостях профессора in

Америки, из Голландии. Откуда еще?
— Из Австралии,— подсказывал кто-то.
— И из Австралии. А теперь нас посетил профе<

сор из Москвы. Вы видите, друзья, нашим учебным .тн

ведением интересуются в разных странах. Гордитг. i.

же своим университетом и учитесь хорошо. Ясно?
Мустопо оставался самим собой. Когда мы вышли

из первой аудитории, я сказал ректору:
— Бапак генерал ошибается. В Университете и ни-

ни Патриса Лумумбы я был лишь рядовым преподп
вателем. Никаких оснований называться профессором
у меня нет.
— А вам-то не все ли равно? Я называю вас про

фессором потому, что студенту это понятнее. Мы вкли

дываем в это слово более широкий смысл. И, кроме
того, я преследую воспитательные цели. Пусть студен
ты гордятся университетом, который посещают пно

странные профессора.
Что я мог возразить на это простодушное заип

ление?
Познакомил меня ректор с лабораториями, анато

мическим классом, зубоврачебной поликлиникой. Ла
боратории скромные, на уровне нашей обычной сред
ней школы. Все-таки они оснащены необходимым ми

нпмумом приборов и препаратов, с помощью которые
можно вести практические занятия по физике, химии,
биологии. В других частных университетах нет и этот.
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Г. лабораториях тишина. Парни и девушки скло-

•ч in I. над микроскопами, тщательно записывают ре-
II. и гы наблюдений. Ректор пожаловался, что мик-

|нм конов не хватает. Они слишком дороги.
I' пк старый зубной врач Мустопо проявляет осо-

большой интерес к подготовке людей этой спе-

•ч|.||||.пости. Помимо медицинского факультета общего

и|)|)фнля в университете есть зубоврачебный факуль-
н

Создавая поликлинику при университете, я

i|h милея не только обеспечить студентов базой для

нриктики, но и сделать се дешевым лечебным заведе-

для людей из кампунга,— объяснил мне Мустопо,
■ ■и л мы заглядывали во врачебные кабинеты с жуж-

пцими бормашинами.
Пациенты знают, что здесь лечение обойдется

н|.1чптельно дешевле, чем в других поликлиниках и

(талях или у известных врачей, занимающихся

и гной практикой. И в то же время это для универси-
■ I и. нуждающегося в финансовой поддержке, неко-

ц||н.1н дополнительный источник дохода.

Пе забыли, генерал, вашу старую специаль-

Вы практикуете теперь? — спросил я из

любопытства.

Уж много лет, как бросил врачебную практи-
и, с заметным сожалением сказал Мустопо.—
Административные заботы... Не до того. Читаю сейчас

v |»г социально-политических проблем.
Паша экскурсия по университету закончилась по-

< ни'нием студенческой лавки. Здесь продавались тет-

|1пдп, бумага, ручки и другие предметы, необходимые
'in скромного студенческого обихода. Ректор пояснил,

•по все это стоит здесь значительно дешевле, чем в го-

||цдских магазинах.

Обратите внимание на эти медицинские инстру-
мгнты,— сказал Мустопо, указывая на витрину.— Все

• in сделано в нашей мастерской руками студентов.
I гли будущему врачу понадобится, к примеру говоря,
■ кальпель, он купит его здесь за полцены. Пусть даже
пн не такого хорошего качества, как импортный.

Вероятно, этот молодой человек за прилавком
ioже студент? — спросил я.

Да. Мы организовали также дешевую
закусочную. Недавно я приобрел участок земли и начал
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строить общежитие. Это будет простой, непритя in-'

ный дом из бамбуковой щепы, крытый чс|»»ин>'
Зато койка обойдется студенту совсем дешево •

приезжих жилье—самая серьезная проблем;). < )<•>■

в городе дешевую комнату невозможно. Мпопн > ••

собные молодые люди из провинции, столктшн»

с жилищной проблемой, вынуждены бросать \чи.

Вот все, что мы можем пока сделать для наипг >

дентов.

Я уже собирался поблагодарить ректора и |>
статься с ним, но он сам предложил:
— Если вы располагаете временем, я покаж\ ш ■

некоторые из моих лечебных учреждений.
Соглашаюсь, надеясь получить более гл а г...

кое впечатление о разносторонней деятельности .М

стопо.
— Но прежде всего, туан, давайте побродим

ближайшему кампунгу. Ваш брат, иностранный ы<|<

респондент, видит индонезийскую столицу в основ

с фасада. В общих словах вы пишете, разумеете и

нелегкой жизни простого индонезийца, страдаюнк i-

от нищеты, безработицы, дороговизны,
трущобах, скученных и грязных. Но вряд ли вы пр« >

ставляете отчетливо всю глубину этих бедствий. Чн<
бы понять это, нужно побывать, и не раз, в самом чр<
ве трущоб. Пойдемте.

«Университет профессора, доктора, генерала Mv
топо» находится на стыке территории централыи и.'

спортивного комплекса «Сенаянэ, построенного в пи»

время с советской помощью, и аристократичее мн»

района Кебайоран. Рядом возвышаются корпуса и<<

щежития министерства иностранных дел и начинав и

ся шеренги коттеджей богатых дельцов, крупных чп

новников, иностранных дипломатов. И совершенно ш

ожиданно сюда вклинивается небольшой кампуш.
прижавшийся к самому университету.

Мустопо свернул с главной улицы в узкий проход и

повел меня куда-то в глубь кампунга, пропитании). >

зловонием нечистот, затхлостью, гнилью. В неописуемы)
тесноте хозяйки ухитрялись заниматься стиркой, гои>

вить на небольших очагах пищу. Ведь другого места н<

было. В жалких жилищах можно было увидеть лини,

жесткие соломенные циновки, служившие постелью

Обитатели кампунга не знали ни электричества, ни сне
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и питьевой воды, ми канализации. Они дышали

«1> .'ИП.1М, нездоровым воздухом. Под ногами была
■ ч и., в которой копошились полуголые или совсем

<||.н ребятишки.
i )братите внимание,— с горечью говорил Мусто-

||| 11есотка, парша, экзема — вот чем постоянно бо¬
ки »ти несчастные дети. В нашей стране они не

вини ни таточно солнечного света. Он не проникает в эти

• iii.il- клоаки. Это ли не печальный парадокс?
< Виода Мустопо свернул в другой, еще более мрач-

||| hi и ионючий проход, крытый кровлей. Теперь мы сту-
■н| in не по вязкой грязи, а по шаткому деревянному на-

||| ц Под ним была сточная канава. Недостаток зем-

||| I.K тавил бедняков застроить хижинами даже этот

и и (пл. Это было нечто вроде крытого базара, грязного
и jiiiiiiro. В лавках-хижинах на прилавках или просто
h i пилу перед входом был разложен скудный товар:
и и..in сушеная рыбешка, несвежие креветки, овощи,
и in.'ii.i которые считаются состоятельными индонезий-
UIIмп нолусъедобными, бананы, какая-то зелень. Даже

сновная пища населения, был для многих обита-
н к и кампунга малодоступной роскошью. В лучшем
п 'i.ie его покупали к празднику.
Привыкнув к полумраку, я смог разглядеть жили-

Дверей обычно нет. Лишь иногда вход завешен

старин гряпкой или циновкой. Позади прилавка крохотная
<1мирка. Если семья большая, сооружаются двухэтаж-

iii.il пары, занимающие половину жилища. Под нарами
П1П11Й домашний скарб.
Люди встречали нас сумрачными взглядами, безлю-

|<|«|п.| гства. Казалось, беспросветная нужда притупила
и пи \ все чувства, вытравила всякий интерес к

окружающему.
Вслед за Мустопо я вышел из кампунга на широкую

■ ui'Uiyio улицу подавленный, ошеломленный и прежде
го глубоко вдохнул свежий воздух. Но запахи кам-

|ц in .1 преследовали меня: запахи нечистот, гнилых ово-

IIH и протухшей рыбы, прелой соломы, затхлых камо-

рпк Перед глазами стояли картины нищеты, чесоточ-

iii.il- ребятишки, изможденные люди с тусклым, опусто-
111Г11ПЫМ взглядом.

Вот вам столица не с фасада, а с задворок,—
шал Мустопо.— А ведь многие из этих людей, кото-

|п.| \ мы с вами только что видели, были участниками Ав-

153



Густовской революции, сражались против интерне
А чего они добились для себя лично? Понимаете, < ••

ким чувством я, участник этой борьбы, в прошлом ПН I

ный военный руководитель, прихожу в этот кам и мн

встречаюсь с его обитателями, особенно с теми, ынн

рые были моими солдатами.

Все это говорилось с неподдельной горечью.
— Не будем говорить о всех наших comi;i.'n.in.i

проблемах — их слишком много,— продолжал он

Со своей стороны я делаю все, что в силах, чтобы ни

мочь этим людям, создаю дешевые поликлиники, ри
дильные дома, зубные лечебницы, доступные дли таки»

вот бедняков. Я строю их не в центре города, а и oi' i

ных кампунгах, на городских окраинах. Если бы (пни

тые предприимчивые люди следовали моему прим<щ
создавали школы, детские сады, лечебницы, они пн

внесли серьезный вклад в решение наших социал л

проблем. Если не возражаете, я покажу теперь вам и ни

моих лечебных учреждения.
Мы долго ехали куда-то через юго-западную окрии

ну Джакарты, пересекли полотно железной дороги ни

Мерак. Мустопо тем временем рассказывал мне со ны

нием дела о состоянии здравоохранения в стране, о и<

хватке врачей. Платные госпитали и лечебницы, >i.n

ные врачи недоступны для бедняка. Люди из камщи

гов вынуждены обращаться к невежественным зпа\п

рям-табибам. Играя на суевериях неграмотных люден
эти шарлатаны ловко дурачат пациентов. Норе и ш*

больным, которым помогло бы срочное врачебное ннн

жительство, приходится дорого расплачиваться за м

луги невежд, не обладающих элементарными мгии

цинскими знаниями. Сколько преждевременных емгр
тей, особенно молодых рожениц, на совести знахаре»

Городская окраина осталась далеко позади. Мы пр»
ехали рисовые поля. На опушке пальмовой рощицы, ы

которой начиналось какое-то поселение, я увидел ан

куратную каменную постройку. «Родильный дом дом и

ра, профессора Мустопо» — увидел я вывеску.
Нас встретила молодая девушка в белом халате*, иг

то начинающий врач, не то акушерка. Она явно ороб»
ла, увидев своего шефа с гостем-иностранцем. Но, ii.iun

себя в руки, девушка толково доложила о состоянии

дел. На сегодняшний день в стационаре две пациентки

родившие вчера почти в одно и то же время. Новор<ы
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■пин- чувствуют себя нормально. Кроме того, приш-
прием две женщины из кампунга. Одна из них

I Iч.| дома и едва не погибла от заражения крови.
ри , при ней был какой-то знахарь. Теперь тяжелое

lu.h пение.

Вот видите,— перебил Мустопо.— Что я вам го-

(ipii'i
* )та женщина может остаться инвалидом. Люди
воего невежества и предубеждения предпочита-

прячу шарлатана. И вот вам горький итог. Этот ро-
Htit.iii.iii дом рассчитан на шестнадцать коек, а толь-

пи пациентки...
Мы прошлись по палатам, посмотрели операцион-

IH in, кабинет врача. Все скромно, но чисто. Потом Мус-
пип пригласил меня в маленький домик, стоявший на

uni По-видимому, здесь принимали гостей и оста-

н и пл и вился хозяин, приезжая сюда взглянуть, как идут
<п <1<1 Мы устали и проголодались. Обеденное время
>iiiin<i миновало.

Я угощу вас чудодейственным напитком. Он под

и- ваши силы,— сказал Мустопо и отдал распоря-
• санитарке. Она принесла на подносе стаканы

л гитовэтой, как лимонад, водой. Вода была горь-
I'liii

Мустопо прочитал мне целую лекцию о свойствах
ни ка. Это настой корня одного местного растения.
Многие индонезийцы употребляют его в качестве тони-

шрупицего средства при малокровии, общем
недомогании, упадке сил. Напиток прописывается роженицам
пн обязательное лекарство. Он, Мустопо, засадил

< и пиши дворик этим целебным растением, этим индо-

i« ипп-ким женьшенем.

Мы вышли во двор. Мустопо собственноручно вы-

несколько кустиков и протянул мне.

Обязательно посадите в вашем саду. Рекомен-
in пить настой корня.
Я привез кустики домой и посадил под окнами. Но

iiiiiiiM, занятый своими делами, как-то забыл про них

к про рекомендации пить горький напиток.

Г. нем обратно в город. Колесим по окраине и попа-

н<м опять в какой-то кампунг.
Дальше на машине не проехать,— предупрежда-

11 Мустопо.— Придется немного пройти пешком. Здесь
мни поликлиника. Здесь же я строю общежитие для сту-
1Ц*ИТ<1В1
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Идем извилистыми переулками, минуем узкии
стик, перекинутый через канал. Кампунг как будш
столь убогий и грязный, как тот, первый. Но и здс<

всюду бедность, нищета вопиющая, безысходная.
Как видно, генерал Мустопо фигура здесь нзш ■ ■

ная, даже популярная. Прохожие почтительно прши •

ствуют его, кланяются.

Мустопо отвечает на приветствия, успевает на ми

перекинуться с кем-то шуткой» потрепать по щеке Mini

чугана. Потом он подходит к одной хижине. Вернее, и

даже не хижина, а крохотная пристройка к большим

бараку. Мой спутник окликает кого-то по имени

Из пристройки выходит пожилой сухопарый иплоп

зиец.
— Здравствуй, Али. Как дела?
— Хорошо, бапак генерал.
— Где работаешь?
— Здесь, в кампунге. В маленькой мастерской
— И сколько тебе платит хозяин?
— Тысячу рупий в месяц без риса.
— Тысячу? Что-нибудь прирабатываешь?
— Какой может быть в кампунге приработок...
— Если мне не изменяет память, у тебя трое дгтг|
— Трое, бапак. У бапака хорошая память.

Мустопо говорит своему знакомому что-то ободрши
щее, и мы идем дальше.
— Вы представляете, что такое в наше время тм

сяча рупий на такую семью? — с азартом говорит п

нерал.
— Представляю. Это двадцать килограммов рш л

— Нет, вы не представляете. Рис в последние лир

опять подорожал. На тысячу рупий вы уже не куниц
двадцать килограммов. Семья этого Али живет пиро
голодь. А ведь он мой солдат. Что он завоевал, спранш
вается.

Мустопо все больше и больше распалялся, и ин

голос, полный неподдельного негодования, гремел пни

кампунгом. Из хижины выглядывали люди и сочуш i

венно прислушивались к генералу.
— Вот чем я пока смог помочь этим людям,- ш

кончил свою гневную речь Мустопо, показывая на лп

кое сооружение с четырехскатной крышей посреди к им

пунга. Это была поликлиника. Время приема пацш-и

тов уже истекло. В поликлинике оставалась только дм
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pn.r.i сестра. Она показала Мустопо толстую пачку
niihoii < врачебными записями и объяснила:

(.егодня было много больных. Больше дети с

ф.иымн и желудочными заболеваниями.
Л что можно ждать при такой жизни в кампун-

< казал Мустопо.- Антисанитария, нездоровая
чип, систематическое недоедание, недостаток витами-

социальные болезни.
Рии таваясь с генералом, я искренне благодарил

< >н помог мне заглянуть в самое чрево джакарт-
41Н ымпунгов, увидеть жизнь столичной бедноты без

< им а по себе колоритная фигура генерала, профес-
41111, доктора Мустопо оставляла яркое впечатление.

преувеличивая, скажу, что это один из интересней-
М* ночей, с которыми доводилось мне встречаться в

Ьиинпчии. Не буду подходить к нему с нашими

примчим ми мерками и строго судить его экстравагант-
>|| и*, чудачества, а может быть, порой и поиски деше-
>|| популярности. Я посещал немало индонезийских
пипсрснтетов, государственных и частных,
оставлявши p.i nioe впечатление. На их общем фоне универси-

■ Мустопо выглядит хорошим учебным заведением. О

in ректоре можно сказать как о неплохом организато-
меющем опереться на студенческий актив. Все те

■н-ипые учреждения, которые создал Мустопо, весь-

м полезны. Ведь страна так нуждается в них. И все же

по и ему подобные остаются прежде всего дель-

■MII. бизнесменами. Л вся их деятельность — это чи-

<<> коммерческий бизнес, приправленный буржуазной
■и иин ропией.

’1.1, студент может купить сравнительно дешевую
ip.i'ii. в местном киоске, выгадать несколько рупий,

дав в скромной студенческой закусочной. Но он

■ |нч ганет быть студентом, если не внесет вовремя пла-

i.i посещение лекций, лабораторных занятий, семи-

Hpuii, за экзамены, пользование микроскопом и мно-

II другое. Предположим, что амбулатории Мустопо
кил' дешевые и доступны для бедняков. Но и здесь

пи платить за прием, за каждую лечебную проце-

уру А как быть тем обитателям кампунгов, у кого

h ин пет?
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Студенты

Учебный год в индонезийских учебных завол'*пм

начинается не с первого сентября, как у нас, а с ши

го года. Будущие студенты устраивают странные мш

рады. Вывернутые наизнанку брюки и рубахи с нит

тыми на них декоративными заплатами, рогожные mi

паки или шляпы, метелка за поясом, ожерелье из и

стых консервных банок или детских сосок — это i'i

не предел их буйной изобретательности. На шее,

шнурке, непременно болтается картонная бирка <■ нм

нем шутника и с названием его будущего учебною
ведения.

Колонны ряженых шагают по улицам, повииум
чьей-то команде, бегут, останавливаются. Раздшч
команда: «Лечь! Встать! Лечь!..» Хорошо, если под ши

ми только пыльный асфальт. Но вожак колонны на|к
но выбирает самое грязное место. Ему непременно
чется, чтобы ребята плюхнулись в лужу или в грязи
месиво. Снова бег. «Скорее, скорее!» — слыинп

команда. Продолжительный бег при тропической >iwi|
под палящим солнцем трудно выдержать даже nai|
нированному солдату. Отстает один, другой, треп
Падает в обморок хрупкая девушка. Смешной Mai »

рад приобретает жестокий характер.
Двигаются ряженые велосипедисты, колоннами г

одиночку. К велосипедам привязаны совки, корзин
старые ведра. Ребята в рогожных колпаках и шлии

растекаются по всему городу. Они останавливают н|
хожих и задают нелепые, вызывающие смех вопрш
заходят в лавки и без приглашения хозяина подмети

пол, вытирают пыль с полок. Ко всему этому публн
давно привыкла и встречает выходки ряженых без ш
бого удивления. Традиция!

Я решил, что это только маскарад, карнавал,
время которого будущие студенты дают волю изоб|
тательности и позволяют себе немного лишнего ■

мне объяснили, что это не маскарад и не карнавал
испытания для новичков, неофициальные, так ска.нг

общественные. Будущий студент проходит испытать

ный срок. За это время он должен продемонстрк|
вать свою выносливость, исполнительность, повишп

ине старшим, готовность выполнить любое задание, i
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Большая мечеть в Кебайоране (Джакарта)

м бы сложным, нелепым, физически тяжелым, уни-
кльным оно ни было. Бег под палящим солнцем,
и hi ние по грязи, бесцельная езда на велосипеде от

> пета до полуночи — это еще не самые сложные ви-

испытаний.
• >днажды я заглянул в гости к одному старому ин-

||<*-|пйцу, в прошлом видному чиновнику, а теперь
иснонеру. Его младшая дочь Индра, шустрая миниа-

||>ная девушка, стриженная под мальчика, собира-
11> поступать в университет. Я поинтересовался ее

цехами.

Индра серьезно больна. Не встает с постели,—
жаловался старик и рассказал, что девушка не

Бирж ала испытания. Вожак, студент-старшекурсник,
шказал ей искупаться в глубоком канале. Индра пла-

I I. не умела и побоялась лезть в воду. Вожак настаи-

па своем. Она должна безбоязненно выполнить за-
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дание, если дорожит будущей репутацией в студепчг
ском коллективе. Если она начнет тонуть, ребята ш-

тащат ее на берег. Девушка все-таки не полезла и ж

ду. Тогда вожак наложил на нее штраф — пусть он

простоит на открытой площадке под палящим солпш

по стойке «смирно» шесть часов. Индра просппи
только два часа и потеряла сознание. Занятия в vin*

верситете уже начались, а она еще не выдержала ш

пытания. Она верит, что вожак сделает теперь скит

на ее слабое здоровье. Он не такой уж злой пареш. Н<

роятно, Индре придется в течение двух недель катин*

ся на велосипеде вокруг большой мечети. Об эти

сказала по секрету навещавшая ее подруга Суши»
Две недели совсем нетрудного повторного штрафши
испытания... И потом Индра сможет снять этот дури*
кий колпак, вывернутые наизнанку брючки, оденси

по-человечески и пойдет слушать лекции профессор»*
Кстати, эта самая Сунати получила задание кул

более сложное. Вожак предложил ей, будущей жури*
листке, посетить одного очень важного господина

взять у него интервью. Этот господин и отец вожп*

принадлежали к разным политическим партиям и счи

тались давнишними врагами. Вопросы для интерны»
были самыми нелепыми и оскорбительными. Вот пан

более безобидный:
— Туан, конечно, любит сатэ. Какое сатэ он прея

почитает — свиное или собачье?
Потом Сунати должна была подробно рассказав

вожаку, как важный господин реагировал на ее но

просы, плевался ли при этом или болезненно морщил
ся. Вожак хотел не только проверить будущую ну

дентку, но и сделать маленькую пакость политпчс

скому противнику своей семьи.

Сунати долго стояла в нерешительности на откры
той веранде большого двухэтажного дома, прежд»
чем набралась смелости нажать кнопку звонка. Хозяин
дома оказался вовсе не таким уж важным и суровым
как она предполагала. Выслушав молодую гостью, ин

не плевался и не морщился, а только грустно покачав

головой. Он даже усадил Сунати за низенький столпи

и угостил кофе.
— Выпейте, нона *, и послушайте, что я вам скажу

* Нона— обращение к девушке.
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iiint выходки чужды национальным традициям. Они
и духе немецких буршей времен Бисмарка.

>i и воспитывался культ слепого повиновения

старим Младший слепо повиновался, чтобы потом, через
ьплько лет, стать старшим и точно так же измы-

Н1>1 и над новичками. Вот и вырастали поколения ма-

пиультурных и чванливых людей. Удивительно ли,
пн пноеледствии эти люди заговорили о своих претен-

повелевать миром. Вероятно, эти чуждые нам

ины пришли сюда вместе с голландцами. Почему же

< нова культивируем их? Мне стыдно и больно за

■и, in пашу молодежь. Вы наряжаетесь в эти дурац-
I и ножи, слушаетесь каких-то деспотичных глупцов,

urn шляетесь панургову стаду.
Хозяин говорил терпеливо, без раздражения, как

ijHiiu-тлнвый доктор говорит с тяжело больным чело-

wiiiiM. Сунати сидела, низко опустив голову, стесняясь

iiiKiun'b, что означает' это непонятное для нее выра-
JiMiiic «панургово стадо».

Я чувствую, вы не поняли мои последние слова,

nil никогда не читали Франсуа Рабле, великого

франки и о писателя? Это лучше комиксов, которыми
||>п'|1.тется современная молодежь.

Встретившись с вожаком, Сунати обманула его и

■мни рада удавшемуся обману. Она сказала, чтоваж-

■II in господин брезгливо плевался и гримасничал и

iH'icio вразумительного не смог ответить на ее во-

.41'11 м. Вожак ликовал. Он похвалил Сунати и освобо-
HI1 1*<> от дальнейших испытаний. Однако близким

»|iv и.ям и подругам, в первую очередь Индре, она

пери Hula своими словами все то, что говорил ей человек,

мнущий в большом двухэтажном доме.
I >бо всем этом Индра рассказала отцу, а старый

ими попер поделился со мной.

Согласен, что эти жестокие испытания чужды
национальным традициям, порой унизительны.

Цплодсжь теряет чувство меры,— говорил мой знако-

иый.
Л если кто-нибудь, к примеру ваша дочь, отка-

Ki'icii проходить испытания? — спросил я.— Ведь не

, цепческие вожаки, а ректорат решает вопрос
> 11|нп‘ме.

Все это так. Но сложившаяся традиция сильна.

|||<1Т11нник традиции противопоставит себя студенче-
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скому коллективу, неизбежно столкнется с руконо'пн
лями влиятельных студенческих организаций. Ik

они выступают в роли блюстителей подобной пн и «и

испытаний. Она, эта система, в конце концов нрн и

дует цель воспитывать в студентах чувство пони и

ния старшим, маленьким факультетским и yiiiuu-jur
тетским бапакам, укреплять бапакизм.
— Поясните, пожалуйста.
— Термин «бапакизм» происходит от слова «п

пак», т. е. отец, глава, вождь, старший, причем не пП»

зательно старший по возрасту. Председатель ступи

ческого совета уже бапак для рядовых членов. < ли»

«бапакизм» вы можете интерпретировать как ше

дизм.
— Но скажите, разве ректор или декан не мн»

одернуть этих студенческих лидеров, хотя бы

тех случаях, когда они переступают границы pa iy

ного?
— А зачем? Разве в маскарадах с колпаками

что-нибудь социально опасное для устоев «нового ш

рядка»? Пусть молодежь почудит, отвлечется от ним

проблем. И потом... Ведь маленькие бапаки — это, ь

правило, дети больших бапаков, тех, кто стоит во м>

ве «нового порядка». Зачем же с ними ссорить*''
А если в исключительных случаях дело дойдет
чего-то предосудительного и опасного, ректор м<>*

прибегнуть к крайним мерам вплоть до исключении »

университета или донесения в полицейские или суд*1
ные органы.
— Вы хорошо знаете студенческую жизнь, туан
— Еще бы. Трое сыновей — студенты, дочь

почти студентка. Дома только и слышу разговоры о и

ких-то там митингах, дискуссиях.
— Вы только что сказали, что маленькие бапаьп

это в основном дети представителей правящих к|в
гов. Так? Но разве студент из простой семьи, зап»

вавший авторитет товарищей, не может быть избран
студенческий совет, стать руководителем студенчесм
организации?
— Из всякого правила бывают исключения. II

многим ли студентам из этих простых семей вооби

удается поступить в университет? И многим ли из го

кто поступил, удается его окончить?

Через некоторое время я узнал, что Индра вы.зл*
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<ni in, выдержала штрафное испытание и наконец

>i hi полноправной студенткой факультета гуманитар-
« паук. Она решила изучать французскую филоло-
Почему именно французскую? Может быть, ка-

- in роль в этом выборе сыграло пресловутое
паршив стадо.

■ укати рассказала больной подруге, что пыталась

<■ просить у школьного учителя литературы о

франком писателе Франсуа Рабле. Учитель не могска-

■ I. ничего определенного. Рабле не было в школьной
linn рамме. Да, жил очень давно такой писатель, на-

ч питий, кажется, смешную книгу об удивительном
ни. а нс. Ничего Сунати не добилась и в большой

||плпо'1еке. Там нашлись книги Рабле только на

годин .-и ком языке, незнакомом для нее.

Как только Индра выздоровела, она подала по-

■|i\ii< мысль — отчего бы не сходить вместе в куль-

1|1нын центр при французском посольстве. Там не-

библиотека. Сотрудник центра — француз, вы-

niiiак девушек, достал с полки томик и, полистав

in прочел несколько страниц. Подруги не понимали

языка, но хорошо улавливали в выразительной
Hili чтеца едкий сарказм, издевку. Потом помощник

iintyia, молодой индонезиец, пересказал прочитан-
tn пи индонезийски. Некий изобретательный проказ-
.111 по имени Панург решил проучить купца за его не-

III ышую жадность. Дело происходило на корабле, на

«пиром купец вез на продажу стадо баранов. Панург
цни у него только одного барана, выбрав вожака

in in. п выбросил его за борт. За вожаком бросилось
и- г гада Животные погибли в, морской пучине от

ши. что слепо следовали за вожаком.

Л ведь это про нас с тобой написано,— сказала

inпт Сунати подруге.
11у уж я-то теперь научена. Не буду больше ов-

панургова стада,— ответила Индра.— Как мало

их книг мы с тобой читали. И как многому мож-

|н и.(учиться, читая их.

Получив последнее штрафное задание, девушка с

||ш л.чдцей крутила педали велосипеда. Убедившись,
-■и in пей никто не следит, она останавливалась под

||'1нп тым деревом и садилась на траву. Если бы сам

iinh.ih или кто-нибудь из ее ребят уличили ее в нера-
■I пип, Индра придумала бы, что сказать. Разве она
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виновата, что неожиданно спустила шина? Вот толы
что она накачала шину и готова продолжать путь

Итак, Индра стала студенткой. Отец внес к кип

университета вступительный взнос. Теперь оспопн

забота дотянуть до окончания курса, до выпуски II
экзамены ее страшат. В школе она всегда отличал

усидчивостью, прилежанием, гуманитарные дисит*
лины давались ей легко. Страшит другое. Отец нс

кой уж состоятельный человек — кроме скромной шт

сии у него пай в небольшой торговой фирме. <

фирмы идут отнюдь не блестяще. На шее отца еще i|i
брата-студента. За их обучение в университете .

надо платить. Индра отчетливо представляет, что жл»

ее, если отец не сможет внести очередной взнос ла (

учебу. Ее вызовет секретарь декана и покажет ей шн ■

менное распоряжение об отчислении. Под вечны

страхом быть отчисленным будут теперь пребынп*
многие из ее университетских товарищей и пол pt
С каждым курсом их становится все меньше и мспыи

Массовый отсев студентов, в основном детей мал<

имущих родителей. Это ли не самое большое зло мн

донезийской высшей школы?
За годы независимости в Индонезии возникли н>

сятки новых высших учебных заведений. В кажпи

крупном провинциальном центре, вплоть до далек)

Джаяпуры в Западном Ириане, имеется теперь гон

дарственный университет. Иногда он располагает гт

и местными филиалами в важнейших городах прошп.
ции. Студенчество составляет довольно внушительну
для такой развивающейся страны, как Индопе.-Ш'
массу. Телеграфное агентство Антара определяло »

численность в начале 1968 года в ПО тысяч. Говори
что эти данные далеко не полные, так как они вряд л

учитывают студентов мелких частных учебных завел»

ний, университетов и академий, не получивших офц
циального признания со стороны властей. Умеси*

вспомнить, что во времена голландских колонизаторе
высшее образование в Индонезии находилось в зач

точном состоянии, а общее число студентов в стран
накануне второй мировой войны не превышало пол

тора тысяч человек.

Итак, перед нами картина как будто бы значите1)

ных успехов. Но отражает ли эта количественная стг

рона сторону качественную?
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I> <ч1тки тысяч студентов! Пусть эта цифра, как го-

<i сниженная, которую приводит Антара, не вво-

■ и к п заблуждение.
При посещении индонезийского университета или

• и гута бросается в глаза одна характерная деталь.
• гнили в аудиторию первого курса. Это огромный
' имещающий полторы-две сотни слушателей. Ни-
• и • юлов или парт. Их просто некуда было бы
<■ ну гь. В аудитории лишь ряды деревянных кресел

потниками. Один подлокотник сделан чуть по-

||ц ирутого. Положив на него тетрадь или блокнот,
и и ухитряется делать записи. Аудитория второго

in и уже поменьше раза в два, третьего
— еще мень-

II наконец, старшекурсники занимаются в ком-
• |. пмещающей всего лишь десятка три людей. Уже
iiiiiii.ih экскурсия по университету не оставляет у

> нм нения, что далеко не все из этих десятков ты-

■ парией и девушек окончат университеты, акаде-
•I институты и получат дипломы.
Нигещая индонезийские высшие учебные заведе-

нсссдуя с ректорами и деканами, я всегда зада-
■ ч1|пн и тот же вопрос: каков процент отсева сту-
11111111' Собеседник обычно старался уйти от прямого
и» hi на этот неприятный вопрос и уверял, что год
• и hi п отсев сокращается, многие студенты, покинув-

||<и но каким-либо причинам университет, продол-
заниматься самостоятельно, сдают экзамены

• ирном и все-таки получают диплом. Но, сопостав-

■>1 иге прямые и косвенные ответы, я сделал неуте-
■ Н-Л1.11ЫЙ вывод. Дипломированными специалистами

• in* г лишь 15—20% общего числа студентов, посту-
них на первый курс. Остальные 80—85% отсеива-

"|| и процессе учебы, в основном по причине мате-

Н'| hi.пых трудностей и лишь отчасти из-за неуспевае-
и и плохой организации учебного процесса.

I' и пиески лишь дети состоятельных родителей могут
■ in высокие расходы, связанные с посещением лек-

"||. семинаров, лабораторных занятий, с экзаменами

.пр
II результате такого беспощадного отсева высшие

••иные заведения удается окончить преимущественно
пип богатых дельцов, землевладельцев, чиновников,

H'liiiix офицеров. Представители более или ме-

ц| пемократической молодежи оказываются вне стен
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университетов и институтов. Это обстоятельство in* м

жет не влиять на социальный состав coepeMciiiuili н

донезийской студенческой молодежи и йнтеллпп'иин

Неоднократно профильтрованную массу студсич
ства втягивают в орбиту влияния крайне праны!
просто правые студенческие и молодежные орпник
ции, такие, как, например, Исламистское объсдпт»11»
студентов, АНСОР, КАМИ и др. Последняя прегеий»
ет на роль общеиндонезийской студенческой оргшн
зации, объединяя студентов различных политичен»

направлений. Ее полное название — «Кесатуап а»

махасисва Индонесиа», или, в переводе на русскь
язык, «Организация единства действий индонм»

ского студенчества».
Пока большинство индонезийских высших учебц»

заведений, особенно провинциальных и частных,

дает студентам достаточно высокой профессионалы!»
подготовки. Это можно объяснить и слабой учеба
технической базой, и недостатком высококвалифпнп)»
ванных научных кадров, и отсутствием учебников I

индонезийском языке, и многими другими причиним»
Но, получая профессиональную подготовку, застав*

ющую желать лучшего, студенты за время учебы
университете проходят определенную политически

школу, или, лучше сказать, школу политиканства

школа — молодежные и студенческие организацпв
При посещении любого высшего учебного завеа

ния Индонезии создается впечатление активной опн»

ственной деятельности студентов. Постоянно проход
какие-то митинги, собрания, дискуссии, издаются

стки и бюллетени. На факультетах создаются выб»

ные студенческие «сенаты», а в рамках всего уши»
ситета или института— студенческий совет. Эти о

ганы обычно считаются беспартийными. Фактичог»
же они находятся под влиянием той студенческой »

ганизации, которая занимает здесь доминирующие »

зиции. Ректор в определенной мере вынужден с»

таться с руководством студенческого совета. Быва»
что совет, чувствуя поддержку влиятельных полита*

ских кругов, оказывает давление на ректора. Так

университете «Андалас» в Центральной Суматре ре»
ционно настроенное студенчество потребовало уди
ния преподавателей — членов Национальной пари

Нельзя отрицать, что студенческие организуй»
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й11Ц|>||ят порой полезные и Интересные мероприятия:
|||||||||цые встречи, самодеятельные вечера, не пре-
■ мт репные учебной программой семинары и дис-

н.| Иногда организуются научные кружки, пробуж-
нцне творческую мысль, пытливый интерес к науке.
1 ||.ин1йском технологическом институте преподава-

1Н н студенты электротехнического факультета
coin hi небольшую телевизионную студию. Их руками

руирована вся аппаратура. Несколько раз в

и ни студенты выступают в студии с любительскими

нщиргами. В городе уже несколько сот телевизион-

< ючек. Группа студентов джакартского и бандунг-
н| и государственных университетов участвовала в

.in и,логических раскопках в районе Гарута (Запад-
н Мнн). Там обнаружен интереснейший шиваитский
и ник эпохи раннего средневековья. До сих пор

|||ц||||ые памятники в этом районе острова не встре-
I (енная находка вносит серьезные коррективы

нр| оставления историков о прошлом Западной Явы.
Пи таких примеров не слишком много. Студенче-

III организации больше политиканствуют, отражая
1|н |<1Й или иной партии. Предметами дискуссий
ни- <н>1вают не события университетской жизни, а те

политические проблемы, которые волнуют партий-
м« чндеров. Я был свидетелем и нескольких студен-

■ и к демонстраций.
Ио джакартским улицам тянулись к центру города
111ПНЫ празднично одетых студентов и школьников

■■ ыкатами. На многолюдных перекрестках улиц мо-

•II <м> разбрасывала листовки. Парни с ведерками
и и деловито писали лозунги на витринах магази-

н|| шборах, стенах домов, бортах автобусов. Лозунги
решительные и резкие: «Народ голодает!», «На-

il кочет риса!», «На виселицу взяточников!», «Долой
>ц|огобных чиновников!», «Требуем принять меры
.пни дороговизны!». Пикетчики останавливали ав-

ЫП11111ПЫ, обклеивали их борта листовками или пи-

и in на них мелом те же самые лозунги. Не могли

iiu'i путь этой участи и машины с дипломатическими

mini рами.
Нетрудно было заметить, что-демонстрантами были

ребята из кампунгов, а чисто одетые парни и де-

совсем не из бедных семей. «Это камисты»,—
п.||и;1Л я.
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Первые демонстрации, свидетелем которых я бп«

выливались в конце концов в разнузданную си

бесконтрольные хулиганские действия, порчу a in к

шин и разгром витрин. Среди лозунгов появлялш t

такие: «Взяточники — это китайцы!», «Бей китанш н1

Беспорядочные толпы молодежи устремлялись к |мп
ону базара Глодок громить китайские лавки. JI inn

ники, уже испытавшие нс раз и не два подобные ш

ожиданпости, спешно прятали товары в недра ллшн

задвигали ставни и решетки, запирали замки и

живались до тех пор, пока страсти не остывали II»

страдавшими оказывались базарная мелкота, влпш и

цы самых захудалых лавок и палаток, у которые и

было надежных решеток и засовов. Чувствовалось, *и

чья-то опытная и умелая рука превращала моло.ш -

ную демонстрацию под социальными лозунгами и ни

винистические бесчинства погромщиков. Пусть эти н>

громы послужат тем полезным клапаном, черс i ш

торый безболезненно для «нового порядка» при
вутся накопившиеся запасы «людской энергии и < ip»
стей.

Но последующие демонстрации приобрели u<»ju

организованный характер. Китайских погромов 1кч>

ше не было. Демонстранты направлялись к иирд*
менту, к правительственным зданиям, вручали tr

петиции с требованиями принять меры против дор<п
визны, разрешить продовольственную проблему, и

рово наказать коррупционеров, удалить неспосоыи

чиновников. Тогдашний командующий столичным in

енным округом и нынешний министр внутренних л>

генерал Амир Махмуд издал строгий приказ, зап|«
шающий всякие демонстрации на территории Bojimiii

Джакарты. Несмотря на запрет, молодежные шипи

ния некоторое время продолжались.
Что такое современное студенческое движение Hi

донезии? Чьи интересы выражают камисты? Что лк

ставило их выходить на демонстрации с социальным

лозунгами?
Вновь я в гостях у знакомого чиновника-пспик

нера. Собралась вся его семья, в том числе и сыпоп1.«

студенты. В младшем, Ахаде, слишком порывистом
горячем, учившемся на втором курсе факультета iiyi

лицистики, было еще много мальчишеского. Средни
Халим, и старший, Хашим, оба экономисты, напомь
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I| тца степенностью, рассудительностью. Наша
и и и коснулась студенческого движения,

демонстрант

Старые политики превратились в корыстных
.лк и и забыли революционные традиции,— пылко
mi (■ никнул Ахад.— Теперь мы, студенческая моло-

li кь, становимся главной силой, которая смело

боки со злом и несправедливостью.
Видели борца за справедливость? — иронически

•И *11 IIIJI хозяин.

11е смейся, отец. Разве какая-нибудь другая га-

*|п. кроме нашей, камистской, критикует так резко
1р\нштелей закона? Разве кто-нибудь другой осмели-

н и открыто бросить правду в лицо большим бапа-

йм и даже зеленорубашечникам? Вот, убедитесь
«мп

\' ад протянул мне номер камистской газеты с

мелим подслеповатым шрифтом. Редакционная статья

«и и обведена красным карандашом. Я уже читал ее.

1111.я была исключительно резкой по тону. Она кри-
представителей военных властей, злоупот-
своим положением. Поводом к этому вы-

пплению послужил арест в Банджармасине (Южный
•и шмаптан) группы журналистов из местного моло-

к-1 hoi-о еженедельника по распоряжению военного

имппдовання. Военным не понравилась какая-то пуб-
iiiiuiiiiih в этом издании. Камистская газета назвала

■«uni иаторов ареста мафией. Позже представился дру-
■н повод для столь же резких выступлений. В Джокь-

■II 1|пч> военные арестовали по какой-то неясной
причин1 двух студентов технического факультета уни-
■■|иптета «Гаджа Мада:>. Эту инициативу проявили
hi i n по представители местного гарнизонного штаба,
ч ррсапты академии, не имевшие ровно никаких пол-

ипмочпй арестовывать и допрашивать студентов. Это
■«бытие всколыхнуло весь огромный университет. На-
■4>ц|<-|> бурные демонстрации протеста. Камистская
■iii'i а из номера в номер публиковала резкие статьи,

■иражая свою солидарность с демонстрантами.и тре-
|| наказания нарушителей законности. Армейские
и гы сдержанно огрызнулись на камистов. Никаких

»ирсссивных мер против камистской газеты власти не

■'рппили.
Ахад принялся с азартом убеждать меня в
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сти и принципиальности своей газеты. Халим п|>< рнн
красноречие брата и сказал рассудительно:
— Брат слишком горяч по молодости. Все горя о

сложнее. Пусть Хашим объяснит вам, что такое КАМИ
— Туан, вероятно, намерен спросить нас, k.iuhi

мы, камисты, правые или левые, розовые или зелены*

реакционные или прогрессивные,— начал Хашим
И я вам определенно не отвечу. Мы, камисты, лшц«

очень разные. Есть такая детская игра — калейдосми
Вы встряхиваете коробочку с зеркальными стеиым*

В ней цветные шарики
— желтые, голубые, зелены*

Шарики не сливаются в однородную массу, а об|<<
зуют разноцветную мозаику. Вы можете любов.-иы
ею через стеклышко. Не понравилась мозаика, ц<п|»
сите коробочку, и перед вами новый узор, опять рн
ноцветный. Вот и мы, камисты, такая же волпкч

коробочка. Трясут и перетряхивают ее разные полши

ческие лидеры, большие бапаки, желая подчинить iiiii

своему влиянию, сделать нас... Как это ты, сестра, лы

бишь говорить?
— Панурговым стадом,— подсказала Индра.
— Вот именно. Но мы остаемся разноцветной, ш

строй, неоднородной мозаикой.
— Брат любит все объяснять слишком заумно,

вмешался Халим.— Быть бы ему поэтом, а не эконн

мистом. Я объясню вам проще. В Индонезии mhihu

студенческих организаций. Каждая из десяти полти

ческих партий имеет свою. И все они объединены и

общеиндонезийскую организацию КАМИ. Может ли

быть она единой, если каждая партия тянет ее в спою

сторону?
Объяснение было убедительным, но, вероятно, лк

леко не полным. КАМИ возникла наряду с другими
так называемыми организациями единства действии
несколько лет назад. Их созданию способствовали

стоящие сейчас во главе страны политические силы

желавшие получить в свое распоряжение ударный м

лак для наступления против левых и умеренных. Ого
бо важная роль здесь отводилась молодежи. И н<н

теперь камисты, участвовавшие в погромах коммуни
стических и других левых организаций, выступакп
в роли защитников народа, требуют от правительенш
серьезных социальных мер. Как одно сочетается i

другим?
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I lii мой вопрос ответил сам хозяин:

Очень просто. После мрачных лет расправ и на-

ши наступило некоторое отрезвление. Мыслящие
'ii.iv люди понимают, что погромы и расправы

—

им пинком сомнительный моральны? капитал даже

1101,11г время. Как же в таком случае завоевать сим-

Ведь многие молодежные лидеры спят

и пилят себя будущими парламентариями,
партийными руководителями и министрами. Вот и появились

in н: «Народ хочет риса!», «Долой взяточников!»
II »р|»д встретил их сочувственно.

Мы шли с этими лозунгами, искренне желая

ipn'iy добра,— с обидой бросил Ахад.
II мы, и многие из наших товарищей,— поддер-

|'| брата Хячнм.— Но отец говорит не о пас, рядо-
hi ьа мистах, а о наших лидерах. Семья одного та-

парня владеет рисовыми мельницами и наживает-

•| на продовольственных затруднениях. Какое ей де-

||| чо того, что народ голодает. Вот и получается, что

ши относятся к борьбе серьезно, другие видят в ней

iiipyio политическую игру.
Дело не только в этом,— добавил старший

"pin Отец правильно сказал — наступает отрезвле-
н|ц Многие камисты не удовлетворяются ролью без-
i.Miiiiix неодушевленных кожаных ваянгов*, которых
приводит в движение даланг, дергая их за костяные

р|.|ч.1жки. Молодежь стремится играть более само-

тигельную и активную роль в жизни страны. На
нами митингах постоянно раздаются голоса, что моло-

пм поколение должно внести свой вклад в решение
||>'П1ложных национальных задач, требовать от прави-
п 'пд тва серьезных социальных преобразований, без

нпгорых страна придет к катастрофе. Что это за пре-
■■бра.ювания—мы сами не всегда представляем. Но
ним ясно одно- стране нужны перемены.

Обобщая все то, что говорили мне друзья и зна-

himi.iv о современном студенческом движении Индоне-
UIH. я пришел к выводу, что движение это

чрезвычайно сложно и неоднородно. Дать исчерпывающую и

Ирш тую оценку ему подчас бывает трудно. Здесь мож-

1 В а я н г и — персонажи яванской классической драмы как

>i ii'iripe живого актера, так и в кукольном театре. В данном

ivi.iv речь идет о театре плоских кожаных кукол, управляемых
hi пущим

-- далангом.
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Но обнаружить й стремление определенных пол и i пч»

ских сил использовать организации студентов в < и

интересах или отвлечь их от опасных для общее ин <

ных устоев целей. Иногда можно увидеть и пройм к
ние личной амбиции, стремление нажить себе морачь
ный капитал в надежде стать впоследствии круиин**
политическим деятелем. Но при всем том нельзя не й

метить и искренних порывов молодежи, продиктоинн
ных раздумьями о будущем своей страны, своего п«

рода.

С дипломом на родину

Начинаю свой рабочий день с просмотра утренний
прессы. Разворачиваю воскресный выпуск армейсы*
газеты «Ангкатан Берсенджата». Почти весь номер ш

полнен развлекательным чтивом, идет продолжен*
иллюстрированных приключений Тарзана. Но вот п>

падается интересная заметка. По официальным дан

ным ООН, только в Соединенные Штаты Амсрньн
эмигрировало из Индонезии 6000 дипломировапп1<1
специалистов, в том числе 680 лиц технических при
фессий.

Вооружаюсь ножницами и режу номер. Приключи
ния Тарзана попадают в корзину, а заинтересовавш.1Н
меня заметка — в папку-досье, озаглавленную «Утгч
ка мозгов». Здесь уже накопилось несколько вырегюк

Вот сообщение телеграфного агентства Антари
Многие индонезийские студенты, обучающиеся в зару
бежных странах, стремятся всеми правдами и непран
дами не возвратиться на родину. Отчасти к этому m
толкает тяжелое материальное положение интеллигсп

ции в Индонезии, а отчасти затруднения с распредели
ним специалистов, угроза безработицы в своей страт
В сообщении речь идет не о выпускниках высппп

учебных заведений социалистических стран, где числи

студентов-индонезийцев в последние годы резко сокрл
тилось. Речь идет о тех, кто учится в Японии, Австр i

лии, США, западноевропейских странах. Массовое не

возвращенчество студенческой молодежи вызывай

глубокое беспокойство властей. Посол Индонезии и

Японии, где подобное явление приняло особенно пп\
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шин чьные масштабы, пропел беседу с индопезий-
I UMII студентами и взывал к их патриотизму и созна-

h.ikhth. Молодые индонезийцы, не желающие воз-

;гп.ся на родину, женятся на девушках-японках
11р<-мятся остаться в Японии «по семейным обстоя-

■ ь< гпам». Посол убеждал молодежь, что индонезий-
hiir девушки ничуть не уступают японским по красо-

и ппцеству, грации. Читатели обменивались шутка-
■■I по поводу сообщения Антары. Но горькие это были

NiyHdi.
По признанию печати, страна испытывает недоста-

п|| дипломированных инженеров, агрономов, врачей,
.ин гелей. Почему же возникает проблема с распреде-
1И1п<*м молодых специалистов?

< >тим вопросом я пришел к компетентному чинов-

ши у министерства культуры и просвещения.
Строителей, нефтяников, судостроителей мы

||||1лемся пристроить,— ответил чиновник, желая

мшчпть картину.— Flo посудите сами, приезжает
in цпалист по строительству гидроэлектростанций,
|||ц'|;|ншийся в Амстердаме или Сиднее... Единствен-
шн1 более или менее крупная гидроэлектростанция
грпптся с помощью японцев на реке Риам Канан на

ннг Калимантана. Японцы составляют основной ин-

i in'piio-технический персонал на этой стройке.
Это частный пример.
Один из многих примеров. Возьмем другую

специальность. Приезжает парень с дипломом инжене-

1> п кетилыцика. Мы могли бы рекомендовать его на

мпсое-нибудь предприятие. Но на крохотной фабричке
кустарным оборудованием никаких технологических

||||||блем не возникает. Директор управляется с по-

мпщыо мастера-самоучки. Брать на работу дипломи-

|цHI.Iиного инженера невыгодно. Чтобы использовать

тех этих гидроэнергетиков, текстильщиков и прочих,
нужно построить современные электростанции и фаб-
|нп,||. Пока нам это не под силу.

Ваши газеты пишут о нехватке врачей.
Правильно пишут. Страна нуждается в ле-

чнипщах, больницах, больничных койках, врачах,
младшем медицинском персонале. Сельские районы
фактически лишены медицинского обслуживания. По
нпбы использовать новоиспеченного молодого врача
пн государственной службе, нужно открыть на счет
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государства новый лечебный пункт, расширить
таль, получить новую штатную единицу. Это ж ■ •

серьезная финансовая проблема. Бюджетные асспт-

вания на нужды здравоохранения слишком малы И

едва хватает на содержание существующих госуда|п •

венных лечебных учреждений. Кое-кто из молихы

врачей устраивается в частные клиники или пытагю

начать собственную практику.
— Каким специалистам особенно трудно получки

работу?
— Юристам, журналистам, экономистам. Их |>ш

плодилось чересчур много благодаря стараниям n< <«

этих частных университетов и академий.
— Насколько я себе представляю, вы Hanpaiuhii ii

молодежь на учебу в зарубежные страны в поряди»
двусторонних соглашений о культурном обмене.
— lie только. Нередко наши партнеры, подшпы

вая с нами соглашения о помощи, берут на себя они

зательство принимать в счет кредитов на учебу в i пни

университеты индонезийских студентов. Иногда мы ни

лучаем возможность послать молодежь на учебу и

США или в другие страны по линии различных фопнои
помощи, например фонда Форда или фонда Рокф< i

лера, а также по приглашению крупных фирм.
— Но во всех этих случаях студенты направлякц

ся вашим правительством?
— В одних случаях непосредственно правители !

вом, в других
— с его ведома и согласия.

— Следовательно, молодой индонезиец, получат
щий образование за границей, вправе надеяться, чн

вы берете на себя ответственность за его судьбу, i

ожидать вашей помощи.
— Мы никого не обнадеживаем. Каждый едет и;

учебу по собственной воле. И он сам должен треки
себе представлять, с чем он столкнется в будущем.
— Какую реальную помощь оказывает правитель

ство тем дипломантам, которые не находят работы i

становятся безработными?
— Прежде мы брали многих выпускников в адмп

нистративный аппарат, в различные ведомства и мп

нистерства. За примерами долго ходить не надо. В па

шем министерстве культуры и просвещения работаю
младшие чиновники с дипломами инженеров, экопо

мистов, торговых работников. Конечно, обидно маши
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Отель «Индонезия» в центре Джакарты

ши гроптелю, энергетику, мелиоратору терять специ-

■I п.пость. Но заниматься канцелярской работой и по-

I-. ч.гг|. небольшую заработную плату все же лучше,
и м новее не иметь ни того, ни другого. Те же, кто не

мт получить никакой работы, могли раньше рассчи-
ii.nt.ri ■> па скромное пособие.

Разве теперь эта практика изменилась?

К сожалению, да. «Старый порядок» оставил

и м в наследство дефицит, кучу долгов, раздутый ад-

мпппстративный аппарат. Нам приходится
осуществи! н> режим экономии. Президент издал декрет, на-

нрпвлепный против дальнейшего разбухания аппара-
1п Он запрещает принимать на работу в

государственны!' учреждения новых чиновников. Конечно, можно

|ц.|.'1о бы взять молодого образованного специалиста,

\ полив неспособного, малограмотного, нечестного чи-

IHшипка. Ведь таких у нас много. По и это проблема,
iiriiDeiiHO в том случае, если этот последний имеет

и шнтельных покровителей в министерстве. Как види-

н. паша бедность еще усугубляется бюрократической
|1У Г11ИОЙ.

. )та откровенная беседа в министерстве культуры
и просвещения помогла мне многое понять. Но я все

де искал случая познакомиться с каким-нибудь моло-
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дым инженером, получившим диплом в Соединишь
Штатах или Западной Европе, Японии или Австр i нш

Я уже представлял более или менее отчетлпнн <■

ложеиие бывших студентов советских вузов. Со мак

гими из них я был знаком «ще в Москве, pa6oi.ni
Университете имени Патриса Лумумбы. В ociiohih

своей массе это были хорошие, старательные рсСтп
жадно тянувшиеся к знаниям. Нередко они радонпи
товарищей яркими национальными песнями и таит

ми на студенческих вечерах.
На родине судьба тех, кто учился в вузах Moi huu

Ленинграда, Баку, Киева, складывалась по-разнпм
Их можно было встретить в нефтяной промышлепн'
сти, на различных предприятиях, в госпиталях, ii.ui

ках, кинематографии, государственной авиакомпании

«Гаруда*, правительственных учреждениях, унивсрт
тетах в роли преподавателей русского языка. По ели

нодушным отзывам, все они зарекомендовали себя кнь

хорошо подготовленные и серьезные молодые ин

циалисты, которым можно доверить ответственен

работу. Но далеко не у всех судьба сложилась стаи,

удачно.
В свое время, еще при Сукарно, в Советский ('.они

на учебу направлялась молодежь разной партийипй
принадлежности, разных политических убеждений. Ип

ряду с мусульманами и националистами было немала

и левых— активистов «Пемуда Ракьят», детей видно

деятелей компартии и других массовых прогрессивна'
организаций. Таких ожидал на родине неласковый

прием — безработица, а то и тюрьма. Занесенные и

черный список неблагонадежных, как имевшие якобы

связь с участниками движения 30 сентября 1965 голи

они становились париями, если не оказывались .ш

тюремной решеткой. Для этого достаточно было имен,

родственника видного коммуниста, принадлежать и

организации «Пемуда Ракьят^, неодобрительно отзы

ваться о «новом порядке».
Рассказывая о судьбах этих парней и девушек, и

должен был бы еще раз повествовать о людских трап*
днях, подобных тем, о которых речь шла в одном in

предыдущих очерков. Инженер с дипломом проели и

ленного московского института становился мастеровым
или промышлял мелким маклерством. Дипломирован
ный экономист открывал ларек, чтобы торговать кока
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мин и сигаретами. Врач упорно добивался места сани-

Й||ц и захудалом частном госпитале. Человек, мечтав-

шп 11.тп> археологом или искусствоведом и имевший
■и Инго все основания, превратился в мальчика на

iifln ушках у лавочника. И это еще не самые большие

jUHl'IUllfl
думай помог мне встретить одного парня, вернув-

>1 гот назад из Соединенных Штатов.
Однажды я повез неисправный радиоприемник в

лиф и (иную мастерскую. Мастер чинил преимущест-
iiiiiu вентиляторы и утюги, ио бойко брался и за бо-

Н‘ 11‘рьсзную аппаратуру. Он долго и безуспешно ко-

ы|| «лея в приемнике и наконец произнес:
11то-то очень серьезное, туан. Приходите завтра.

I нпгтараюсь пригласить инженера. Может быть, он

>||р||‘|' повреждение.
Ч усмехнулся. Слово «инженер» как-то не гармони-

нннло с этим заведением, которое было чуть поболь-
п литка уличного торговца сигаретами. Может бытр,
in лишь вежливая форма обращения к какому-ни-
!уш. мастеру на все руки? Я ошибся. На следующий
,1'Ш. состоялось знакомство с настоящим дипломи-
iiiiiiHiiuM инженером Сутойо. Он внимательно ознако-

III к я со схемой приемника и почти сразу отыскал

hi п>едпнение контактов в одном из узлов.
Вообще-то я инженер по электроизмерительным

1|1Ш1прам. Радио — это так, между прочим,— сказал

iniio, покончив с работой. Ему хотелось поговорить
к мной.— Учился я в политехническом институте в

нгдппенпых Штатах.
И чем теперь занимаетесь?

Как видите! Иногда помогаю здешнему масте-

чго-нибудь чинить. Он давно зовет меня в ком-

||||11>(1ПЫ.
<. этим Сутойо я встречался несколько раз и узнал

hi его историю. Вот она.

'Кпзнь в большом американском городе оставила

< Мойо двойственное впечатление. Наверное, двули-
1'111. контрастная Америка не может оставлять иного

м11"|;1тления. В политехническом институте новичков-

пи и гранцев усиленно пичкали пропагандистскими
фиппорками, в которых много говорилось об амери-
НП1ГК0Й демократии.

Читайте, ребята. Вы должны понять образ жиз-
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ни страны, в которой живете и учитесь,— говорили
ставники.

Но после брошюрок эта пресловутая демоьр-.-
теряла свою конкретность и определенность и < i

вилась в представлении индонезийского студспг.1 >

ким-то смутным, расплывчатым символом вроде •

туи Свободы, мелькнувшей внизу за окном само.1и

Более реальными и осязаемыми были расисты, лии>

вание негров, загадочные выстрелы заговорппн ■

прервавшие жизнь сначала одного Кеннеди, iu>i-

другого, бомбы со слезоточивыми газами. A ноч

совсем реальные образы институтской жизни. Pim <>

полицейский с дубинкой провожает у ворот студии
въедливым настороженным взглядом. Красивая
вушка-первокурсница с большими глазами цвета м«ч

ской волны и точеной фигуркой отравилась морфн-
Она могла бы успешно состязаться с другими
крахами на звание «мисс Америка». Но она предшт
отравиться, потому что сильно любила своего жени

двадцатитрехлетнего лейтенанта военно-возду
сил, погибшего под Ханоем. Второкурсник Генра <

богатой семьи, лоботряс и циник, комментировал <

бытие по-своему:
— Скажите на милость, у них была любовь! Вр

мена Ромео и Джульетты давно прошли. Пора бы
помнить. Мы живем в век голого рационализма nip
вого расчета. Просто девочка слишком увлекалась ■ < *

суальными фильмами и на этой почве запуталагь
любовных приключениях.

Другой второкурсник, Лионель, подошел к Гпц-
и закатил ему звонкую пощечину.
— Не позорь девочку. Слышишь, ты? У них ни-

ствительно была любовь. Впрочем, где тебе, толспи

жему рационалисту, понять это? Мой брат тоже ши н1

во Вьетнаме. Мы устраиваем демонстрацию протс< i

Злопамятный Генри во время лабораторных зли-

тий по химии плеснул в лицо Лионеля кислотой.
— Вот тебе, красная сволочь.

Давая потом объяснения декану, он сказал с и

глой усмешкой:
— Я не собирался сводить счеты, а действовал к я

честный патриот.
Пострадавшего с обожженным лицом отправили

госпиталь. Демонстрация протеста состоялась. Верн*
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<>i.i.ni) просто смертное побоище между
сторонними и противниками американского участия во вьет-

mhuiii войне. Словно по мановению циркового ил-

к-та, монумент-полицейский у ворот стал

ин 11-гя, троиться, превратился в целую толпу блю-
iiii iii-i'i закона. Блюстители появились на территории
ип у га и, делая вид, что наводят порядок, приня-

in>. колотить дубинками сторонников антивоенной

И|11НП.
»hi была Америка, внушавшая ему, индонезийско-
■ vценту, гнетущее чувство страха, неуютной,

хопи III пустоты. Город, в котором Сутойо учился, был
положен в северных штатах. Здесь дело не доходи-

|о расистских погромов, линчевания негров, надпи-
II пи дверях ресторанов и автобусов «Только для бе-

В политехническом институте учились и негры —

кнн. американские, и африканцы. Были они и среди
|i« nt (да вателей тех групп, где училось много ино-

i|i ищев. Пусть какой-нибудь конголезец, цейлонец
mi индонезиец воочию убедится в американской де-

рптпи, открывающей все дороги и неграм. Присма-
||||||пчсь к белым и черным преподавателям, Сутойо
pin и как будто простые и искренние приятельские от-

И111Г11ПЯ между ними.

Хэлло, Джимми! — приветствовал ассистент-

■ р своего белого коллегу.
Как дела, Боб? — отвечал белый.

| >нп обменивались веселыми шутками, балагурили,
iiunicb новостями, могли даже фамильярно похло-

■III. друг друга по плечу. Но Сутойо заметил, что в

•и ini-утской столовой черный Боб никогда не садился
■ гол с белым Джимми. Негр дорожил своим местом,

торос легко можно было потерять, забыв о невиди-

ранице между двумя расами. Алабама была да-
>>hii По ее тлетворным духом расизма были зара-

■ |ц>| н многие северяне, кто убежденно, а кто по тра-
IIUIIII.

< утойо поклялся никогда не интересоваться поли-

iihuii. Он никогда не позволит себе высказываться на

зкие темы, которые касаются американцев. Пусть
ни сами как-нибудь разберутся в том, что у них хо-

«■1110 и что плохо. А он приехал получать знания.

II все-таки эта неуютная Америка неоднократно и

in п.по хлестала его по самолюбию.
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Иностранные студенты получали неплохую сгний

дию. Сутойо снял отдельную комнату в центре. .\»нн'
ка оказалась приветливой женщиной. Нередко и*

приглашала квартиранта за свой семейный стол. «

зяйским сыном, молодым клерком, индонезийский гг.

дент почти подружился и играл с ним в теннис.

И вдруг отношение хозяйки к Сутойо резко нзмм»
лось. Она перестала быть приветливой, больше не ii|t
глашала квартиранта к себе и в конце концов отьн*

ла ему в комнате под предлогом каких-то семей и»

обстоятельств. Все объяснил клерк.
— Извини, дружище, что все так получилось. И

нимаешь... В нижней квартире поселился отстапи*

военный из этих самых... У нас их называют ультц
С ними, к сожалению, считаются в городе, их 110(14»

ваются. Сосед остановил маму на лестнице и сделал

выговор. Не хочу передавать тебе всего, что он вин

рил. Одним словом, он не любит азиатов. Мама бопт
с ним связываться. Извини еще раз. Я помогу нч

снять комнату у наших знакомых в другом квартал»
А вот и другая обида.
Сутойо подружился с двумя однокурсниками ф

липпинцами. Прогуливаясь как-то вечером по горол'
они зашли в бар. За стойкой возвышался бармен, уш
вительно похожий на того полицейского, которм»
стоял у ворот института, а перед ним галдели грн и

стые подвыпившие парни.
— Эй, вы, черномазые! А кто вас, собственно it

воря, приглашал сюда? — рявкнул один из парней, :н

метив входящих. Остальные, как по команде, поверю
лись к двери и стали отпускать по адресу студен i <1

оскорбительные шуточки.
— Вот что, ребята, катитесь-ка отсюда подобру-ив

здорову,— прохрипел из-за стойки огромный, слон»

североамериканский медведь гризли, бармен.— У itp

своя компания. Я и сам, откровенно говоря, не люблч
цветных. Что же это вы такие... не слишком белые, н>

слишком черные? Мулаты?
— Их мамаши прелюбодействовали с негрнмл

И вот вам результат,— задиристо крикнул один m

парней, довольный своей циничной остротой.
Друзья стояли в замешательстве. Их выручил зн»

комый парень, неожиданно вынырнувший из полуто
ного угла. Это был Дик, старшекурсник, один из и”.
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■пн-кал и наставлял иностранных студентов, таскал

p i шые, полезные, по его мнению, мероприятия, во-

экскурсию на завогы «Дженерал Электрик».
имущий Дик, как называли его на факультете, на-

||<|н.1лея и в студенческие квартиры, давал всевоз-

<i iii.ii* советы, поучал и порой становился надоедлив.
: ирге всего это был сотрудник того аппарата, кото-

iiiii нсл планомерную идеологическую обработку сту-
:||ц>в иностранцев. Сотрудник и по совместительству
h triiT. Или же наоборот, студент и по совместитель-

inсотрудник. Кто его разберет?
Не робей, ребята. В обиду вас не дам,- сказал

Уверяю вас, бармен — отличный парень. Он

pm го не понял, кто вы такие.

Уверенно подойдя к стойке, Дик показал бармену
•I к hi.кий брелок, пришпиленный к левой стороне от-

н|>|||.| пиджака, и пошептался с ним и с гривастыми
ipiniMii. Сутойо ьсе это заметил и подумал, что его

hi.пшик, вероятно, показал значок сотрудника сек-

- Hinn службы. Собутыльники притихли, а бармен про-
|ц||'|цл:

Пшь ты, гости, иностранцы... Па рожах разве
in п.-шисано? Коли так, пардон, сэр.

11 пот еще одна обида.
< утойо познакомился с девушкой, смуглой, черно-
ион и чуть скуластой дочерью зеленщика. В его

|иг.|>тпую лавочку он заходил, чтобы купить к завтра-
ножей редиски или выпить стакан томатного сока.

11рпапелла помогала отцу в лавке, развешивала и

вывала товар, таскала со двора тяжелые ящики

|..п|устными кочанами и картофелем. Девушка встре-
i'iii молодого индонезийца как старого знакомого,

||Н1петливо улыбалась ему и как-то однажды первая
■ нала разговор.

Вы, как я догадываюсь, студент из очень дале-
ин страны?

Из Индонезии. А вы, мисс, не похожи на чисто-

■ |н>пиую американку.
Мы пуэрториканцы. Трудно объяснить, кровь

• Н.1Ц.КИХ племен и народов смешалась в нас, испан-

11, индейская... По знакомые считают, что для пуэр-
фпканки я все же недостаточно смугла и скорее по-

н.иа па южанку из Луизианы или Флориды. Там мно-

и потомков французов.
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Сутойо набрался смелости пригласить Мариан* ><

в кино. Они смотрели глупый и скучный фильм с При

видениями, а потом гуляли по вечерним улшмм
Встречные прохожие бросали на молодую пару при
стальные взгляды и оборачивались вслед. Сутойо pi

шил, что они заглядываются на Марианеллу, и

горд оттого, что рядом с ним такая красивая дснушии
Но вскоре он понял, что дело было не в этом. Один и

прохожих, уже не слишком молодой человек, napu'iiir

толкнул его и сказал вслух:
— Смотрите-ка, цветная обезьяна и белая деици1

На юге проучили бы вас.

Марианеллу, прогуливающуюся под руку с темни

кожим студентом, принимали за белую амерпкапм
При свете ярких уличных фонарей и реклам она immni

не казалась смуглой. И это шокировало добронори
дочных обывателей. За парой увязались два подр<н i

ка, выкрикивая что-то обидное. Сутойо и МарнанелЛ>
ускорили шаг. Никто их не останавливал, не лытл.<н

ударить. Это была все-таки не Алабама.
После этого Сутойо уже не решался приглаш.111

девушку куда бы то ни было, а лишь иногда заходи

к ней в гости, в тесную бедную квартирку по in ни

овощной лавки.

Да, несладко пришлось бы Сутойо, если бы вл|'м
по иронии судьбы оказался он жителем этой неуки
ной страны.

Была еще другая Америка. Страна технически) и

прогресса, передовой науки, промышленных гига и и hi

энергичных и знающих свое дело людей. От этой Амг

рики Сутойо стремился получить все, что было в ирг
делах его способностей. Политехнический институтом
первоклассным учебным заведением с отличнейшими

лабораториями, мастерскими, похожими на фабрики
Лекции читались учеными с мировыми именами. Прак
тику студенты проходили на заводах, чья продукпш.
известна на всех континентах.

Сутойо избрал электротехнический факультет. Ум
первая лекция захватила его. Седоголовый профессор
увлеченно говорил о современности как о веке атоме

и электроники, вспомнил о великом американце Томи
се Эдисоне. На заре электричества его изобретении
сделали революцию в технике, положили начало элек

троприборостроению. Он стал бы великим и в том слv
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чир, если бы он лишь усовершенствовал электрическую
‘(•пипочку, придав ей современный вид, ту самую лам-

тчку, которая освещает наши жилища, аудитории,
iiihiho он изобрел еще много всякой всячины. Но
калии 1>ы великим ни был Эдисон, его замечательные для

иного времени изобретения кажутся теперь
скромными кустарными штучками.

Индонезийцу нравилась его будущая специаль-

электроизмерительные приборы. Он любил ча-

имн просиживать в тиши лабораторий перед точней-
11НМП приборами, чутко реагировавшими на каждый
и. импульс тока, исписывать тетрадь длинны¬

ми г голбцами цифр-наблюдений, еще и еще раз
протри и, отсчеты и потом приводить цифры в нужную
I му. Сутойо мечтал о такой лаборатории у себя на

nniiiiie, хотел в будущем читать лекции студентам,
и шпретать новые модели. Он написал интересную дип-

niMiiyio работу о влиянии климатических факторовна
НЧПО1 гь показателей некоторых приборов и рекомен-

пл свой технологический метод их производства
in гропических стран с жарким и влажным клима-

Ьнм

Профессор, его научный руководитель, одобрил ра-

р«пу индонезийского студента.
Дорогой друг,— сказал он.— Вторым Христофо-

Ьнм Колумбом вы не стали и новую Америку не откры-
||| Мы давно изготовляем продукцию для экспорта в

Iiikih* страны, как ваша Индонезия, из особых мате-

|ц|ллов, не подверженных коррозии, влиянию сырости.
Ни тем не менее у вас светлая голова, м-р Сутойо.
II нишей работе я нашел ряд интересных и практиче-
iiiii полезных мыслей. Постараемся опубликовать
неспорые выдержки в научном сборнике. Наших амерн-
■ iiiu'Kiix парней с такой светлой головой я рекомендую
|.||||церну.

Сутойо слышал, что этот известный в

американцу научно-техническом мире профессор был кон-

\ льтантом и акционером не менее известной фирмы.
I пшм образом, он как бы олицетворял связь науки с

upon шодством, а точнее, службу науки большому биз-
1114 V-

Получив долгожданный диплом, Сутойо тепло

попрощался с научным руководителем.
Если понадобится моя помощь, консультация,
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совет, книжная новинка, пишите, не стесняйте <

сказал профессор, желая ученику успехов в район к

родине.
И вот Сутойо снова дома, в Джакарте. Бесы ни

ные визиты в министерство, ведомства и фирмы. < i

боратории нечего и думать. Он будет рад любой р.нь
те, имеющей хотя бы косвенное отношение к его < ш.

циальности. Он готов читать курс общей электр< •<

ники, сидеть за пультом управления электростаинш
стать инженером на фабрике «Рэлин», выпуска к >ни<

электролампочки. Но молодому дипломанту ничего ■

ределенного не обещают. В университете и на •и*

тростанции нет вакансий. Государственная фирм
«Рэлин» теперь слилась с голландским «Филлипсом
и там голландцы взяли на себя заботу о подгончи>

технических кадров.
В конце концов в городском управлении элскцш

энергии ему предложили работу мелкого клерка <п

дела документации. Один средней руки частный vhii

верситет пригласил его читать общий, далекий от н

специальности курс за грошовое жалованье. Богат

китаец, владелец магазина и мастерской электропрн
боров, вознамерился сделать его своим фирменным пн

женером по ремонту холодильных шкафов и кондппш

неров. Китаец обещал даже хорошее жалованье, м

кое он никогда не смог бы получить ни в управлении
ни в частном университете. Сутойо не соблазнился |

одной из этих возможностей. Стоило ли ради этого .ли

биваться диплома первоклассного политехничеемт

института.
Он решил написать откровенное письмо в Со< чн

ненные Штаты профессору, своему научному рушит
дителю. Написал в порыве отчаяния, не очень-то пл

деясь получить ответ. Профессор ответил, и доволыл

быстро:

Мой дорогой друг!
Искренне огорчен вашими неудачами. Я ученый, технок1ин

человек далекий от политики. Поэтому не берусь судить о тех пч

литических и социальных факторах, которые осложняют mum

жизнь на родине. А почему бы вам, Сутойо, не приехать в Coniu

ненные Штаты и не поработать на наших заводах несколько л< г

За это время много воды утечет, изменится жизнь we вашей Ihniu

незии, и вы станете там нужны, <4 может быть, Америка станет д.ч
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v 9ii врой родиной. Я мог бы рекомендовать вас фирме как од-
- Hi моих способных учеников. Правление со мной считается.

I и/мы выпускаем большие партии электроприборов для

=*«’///и в тропические страны и работаем над усовершенствовав
и специальной технологии. Чувствуете, как это близко вашим

цчны и интересам? Обещаю вам не золотые горы, а только долж-

. Hi и оклад техника. За минувший год вы многое потеряли и

Чнпыли. Приходится считаться и с иного рода обстоятельств

ни Но не в должности, не в окладе дело. Вы попадете в от-

Нино лабораторию, в творческую среду. Среди ваших коллег

не только американцы, но и филиппинцы, таиландцы, ин-

Они считают за честь работать у нас. Соглашайтесь,
н1 и////.!. Пусть вас не смущает скромное начало. Дальнейшее за-

иг вас.

Искренне ваш

профессор X.

'утойо много раз перечитывал письмо. Чтобы взве-

и||. псе за и против, он мысленно представлял себя

him, в неуютной заокеанской стране, среди чужих лю-

li>fl Перед глазами вставали корпуса огромного заво-

|п и бетона и стекла, новейшие машины,

лаборатории инженеры и лаборанты в белых, как у врачей, ха-

пи их. И вспоминались обиды, презрительная кличка

и in* гной», улюлюканье парней за его спиной, бармен.
\ ишо не сохранил, но помнил наизусть до последнего

HHI.I короткое и единственное письмо Марианеллы:

Когда ты уехал, Сутойо, мне было очень грустно. Я ждала

ниин писем. Потом у меня появился дружок Пит. Он работал
шифером и неплохо зарабатывал. Я почти считала его женихом.

Ни однажды Пит сказал: Ничего у нас с тобой не выйдет, детка,—

родители против. Им, видишь ли, не нравится, что ты пуэртори-

iuiiiiiii Давай пока так... без формальностей. Я накоплю денег, и

ин тобой уедем в Канаду или Мексику. Там на расовый вопрос

ширит проще. Я не хотела так... Обругала Пита жалкой трус-

нший бабой и прогнала. Ты, наверно, инженер с положением. Мне

очень грустно, Сутойо. Не забыл еще свою глупую и несчастную

Мирпанеллу?

Профессор писал о той Америке, которая манила

| утойо, а Марианелла —о другой, которая страшила
•то.

Во время нашей последней встречи молодой безра-
Пптпый инженер сказал с горечью:
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— Вероятно, я уеду в Америку. Знаю, что мин

моих товарищей — филиппинцев и индийцев — iiiihni 1

не поставят на одну доску с белыми инженерами 1>

дет немало обид, разочарований. Но будет лабор.и
рия, любимое дело. Рискну. Я бы мог жениться на М >

рианелле, если она, конечно, не нашла нового друич •<

Я потерял из виду Сутойо. Возможно, он теперь *

Соединенных Штатах. Американские власти не п|№

пятствуют иммиграции хорошо подготовленных <ш

циалистов из стран Азии. Владельцы фирм, копит
предприятий прямо заинтересованы в таком прп-ни*
дешевых «цветных» кадров. Инженер индонезиец и-ш

индиец, филиппинец или цейлонец обходится зпачи

тельно дешевле, чем белый, даже если последний mi

нее опытен и способен. К тому же американские pai><>
тодатели усматривают в притоке «цветных» некий при
тивовес американским неграм. В случае серьезпик
социального конфликта предприниматель рассчты
вает с большим успехом маневрировать в националы!»

пестром коллективе, противопоставляя одну нации

нальную группу другой, препятствуя их единству. Ci.i

рое золотое правило
— разделяй и властвуй!

Трагедия художника

По роду своей работы я встречался со многими

деятелями искусства и с народными умельцами. Сами
бытное искусство Индонезии не может не вызывап-

глубокого восхищения. Оно ярко и многообразии
В нем сталкиваются местные традиции десятков n.-i

родностей и племен архипелага. На каждом из индо

незийских островов можно встретить свои характер
ные черты быта, культуры, искусства. Центральна и

Ява, например, знаменита классическими танцами и

драматическими представлениями, старинными, живу
щими много веков. Восточная Ява прославилась лун
руком- своеобразной реалистической драмой новей

шего происхождения, распространенной только здесь

Танцы народов Суматры или Сулавеси тоже отличи

ются неповторимой самобытностью. Изделия джокья
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4|н< кнх чеканщиков по серебру никогда не спутаешь
р нютой балийских или ачехских мастеров. А остров
nil Вот уж поистине уникальный заповедник тради-

dihiiiiioi<> искусства. Живопись, деревянная и камен-

< кульптура, архитектура, танцы, театр этого

мании.кого «острова искусств» выделяются своим своеоб-
)ii Ш1*м даже на фоне яркого индонезийского искус-
пи До сих пор в Индонезии, особенно на Бали, за-

«11111.1 следы ИНДИЙСКОГО культурного ВЛИЯНИЯ, КОТО-

ПН проникло сюда вместе с индийскими религиозными
л и.сами— индуизмом и буддизмом — еще в раннее
!■ ппсвековье.

опременные деятели искусства Индонезии опира-
')■) ч па богатые национальные традиции, реалистиче-
|<|П‘ в своей основе. Однако в последние годы в твор-
н 11 не профессионалов все более отчетливо просту-

и черты и тенденции, глубоко чуждые этим нацио-

ц.| и.пым традициям. Многие художники, скульпторы,
i ri'iiiKH по дереву отходят от реализма, от глубокой
■ и иной направленности произведений, от жизненно

||||.|||дпвых образов и отдают дань модным в странах
1||||цда формалистическим направлениям. Этому спо-

<н|ц гвует серьезное идеологическое влияние со

стороны (ападной буржуазной культуры. Не избежали
папиного воздействия и народные умельцы, мастера
прикладного искусства. Стремление работать на ры-
iiiii. удовлетворять невзыскательные вкусы туристов
кн гавляет мастеров заниматься серийным
произведшим грубых ремесленных поделок, далеких от на-

и нинего искусства. Подобное вырождение можно иа-

н пи i.'iTb, например, в балийской деревянной скульп-
црг Вместо утонченных фигурок появляются грубые
и ревяшки, вместо выразительных, метко схваченных

■Призов фольклора и мифологии — пошловатые обна-

««иные фигурки женщин.

Автор не задавался целью в своих очерках

аналинковать современное искусство Индонезии, явление

•южное, многогранное, противоречивое. Но рассказ
ни Индонезии последних лет не будет полным, если не

I'lii путься жизни деятелей искусства в условиях
«ноши о порядка», не поделиться с читателем некоторыми
впечатлениями, не вспомнить о самых интересных
in речах. Ведь события 30 сентября 1965 года и по-

■ лгдующее наступление реакции оказали сильное воз-
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действие на творческую жизнь художников, скулыи

ров, театральных деятелей, литераторов.
Крупнейшая индонезийская организация дели ».

культуры ЛЕКРА («Лембага кебудаан ракьят», и

Общество народной культуры), идейно тяготевш.г!

Коммунистической партии Индонезии, была разгро •

лена и запрещена. С ней были связаны многие тал.пн

ливые реалисты в области как изобразительного и,

кусства, так и литературы. Многие из видных лепры-
цев репрессированы: крупнейший индонезийский пр-
заик и переводчик Горького Прамудиа Ананта l .i

литературовед Юбаар Аюб, известный художник \« •>

дра и многие другие. Кое-кто поплатился жизнью. Ь

кто остался на свободе, бедствуют, не имея возможно-

ти выставлять свои полотна, издавать книги. Для сощ»

менной культурной жизни страны характерна раздр<»
ленность ее творческих сил, так же как для политик*

ской — раздробленность сил политических между ми<

гочисленными партиями, течениями, группировкаки
Принадлежность писателя, художника, скульптора
той или иной организации культуры определяется пр'
жде всего не его эстетическими взглядами, творчески
методом, а взглядами политическими, партийными
Наиболее заметную роль играют сейчас организации
связанные с крупнейшей мусульманской партией «Па

датул Улама» и Национальной партией. Но их значепн

и творческая активность не идут ни в какое сравпспи
с разгромленной ЛЕКРА. Выставки художников и

ционалистов и нахдатуловцев свидетельствуют об и

отходе от реализма и, если говорить откровенно,
слабом в сравнении с лекровцами профессионалы!,"
мастерстве.

Свои воспоминания о встречах с деятелями сонр<
менного индонезийского искусства хочется начать

поездки к одному весьма любопытному художнику (

рабаи. Имя его Супоно. Я неоднократно слышал и

имя, пользующееся известностью, и самые противор>
чивые оценки его творчества. Кое-кто называл его ч<,

даком, человеком со странностями.
Мне удалось уговорить нашего генерального koi

сула в Сурабае Ивана Ивановича Коровина составш

мне компанию. Вместе пытаемся добраться до дом

Супоно. Это не так-то просто. Едем через какие i

кампунги, мимо лачуг бедняков, сворачиваем на наб»
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hiiyio канала. Набережная настолько узка, что двум
инам никак не разъехаться. Как на грех, попадает-

111'тречный грузовик с бамбуковыми жердями. Он

минея, чтобы уступить нам дорогу, жерди упирают-
и стену хижины, и оттуда раздаются испуганные

.«и часы. Мы берем левее, съехав на крутой откос

|ц а. Машина круто накреняется. И как нам уда-
I. разъехаться и не кувырнуться в воду?
Дорогу преграждает столб с перекладиной. На ней

гшпсь, запрещающая ехать дальше. Еще недавно
■ было болото. Его превратили в городскую свал-

Новерх наваленного в трясину мусора и гниющих

тот проложили улицу, и вдоль нее стали расти
iMiiKii. В одном из них и поселился художник.
11<>ка мы блуждали по кампунгам, стемнело. Улица

•11.1111 плохо освещена. В домах тускло мерцали керо-
iiiiHiibie лампы или свечи,— электричество сюда еще

провели. Пытаемся продолжать путь пешком,
останки машину у столба с перекладиной. Но, сделав не-

|«|'п.ко шагов, отказываемся от этой затеи. Слежав-
iinii я пласты мусора пружинят под ногами, попадаем
и гряенну и решаем отложить наш поход до другого
|Н| ы.

Лишь на следующий день, засветло, мы смогли до-

Ц|»| Г1.ся до дома художника. Живет он в самом конце

iiiiiiii. Дальше уже начинаются болота и рисовые
• 11 Жилище художника пока недостроено, пол зем-

i.iiiiiii Все стены комнат в картинах. Они сразу оше-

■■мляют, подавляют, угнетают. Это мир больной фан-
•I «ни, кошмарных образов. И все-таки это не предна-
нгрсипое манерничанье, не шарлатанство, а скорее
и* рспние, мучительные поиски человека, безусловно
11 ынтливого, потрясенного событиями последних лет.

< упоно — худощавый, болезненный человек лет под

.крик, очень нервный, впечатлительный.
Когда хочешь поближе познакомиться с художни-

iiiim, его творческой манерой, спрашиваешь о его учи-
ii них, любимых мастерах. Супоно признал, что ценит

и<| ирессионистов, но своим идейным учителем, вла-

ппелем дум считает Сальвадора Дали,
основоположники п вождя сюрреализма. Это течение признает за

\ пикником право создавать произведения не на ос-

iiniii* наблюдения и сознательного осмысления реаль-
инги мира, а путем подсознательного, случайного,
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молетного, сугубо субъективного восприятия нреиь
тов и образов. Сюрреализм - - это искаженное, и шр

щенное изображение окружающего мира.
Супоно— убежденный сюрреалист. Припер н ■<

ность к идеям Сальвадора Дали увела его далеко ■<

реализма. Лишь некоторые из его работ, напрнм!
портрет старой женщины, выполнены в реалистичен
манере.

Самая кошмарная из картин Супоно— нечто ши-

жее на растерзанное человеческое тело, какое-то жм

кое месиво из ног, рук, выпотрошенных внутренней'и и

женских грудей. Подавленный, ошеломленный, сир.,
шиваю у художника, что он пытался изобразить и

этом полотне.

— Хотелось передать свои настроения после in

вестных вам событий,— ответил Супоно.— Ними
другого изобразить не сумел.

Что ж, вероятно, глубокие потрясения и боле пи п

ная фантазия заставили художника создать это жн

кое произведение, жуткое, как сама действительное и

Рядом другое полотно. Бесформенное подобие >и

ловека слилось с креслом в одну темную тяжелоне*

ную массу. Казалось, был человек и не стало его

Притупились, одеревенели в нем человеческие чуне inn

и он превратился в неодушевленный предмет.
— Был у меня один западный джентльмен, позпрк

вал мне. Я увидел его таким вот,— пояснил художниц
Еще одно полотно. Выгнувший дугой спину черпып

кот вцепился в темноту единственным зеленым мй

зом, словно прожектором. Кот не кот, а скорее какие

то спиральная конструкция. Может быть, этот обрп
олицетворял абстрактное понятие зла*?

Лишь одна работа привлекла наше внимание спи

ей выразительностью, глубокой жизненностью. Н<

была почти не искаженная фигура обнаженной жги

щины, сжавшейся в комочек и обхватившей руками
голову, словно затравленный беспомощный зверек. X»
дожник не показал лица женщины. Но от всей ее /и-

вичье тонкой фигурки веяло чистотой и безысходный

трагизмом.
Прошу Супоно объяснить идею картины.
— Идея? Если хотите, женский стыд,— отпет

он.— Натурщица застыдилась и спрятала лицо, коны

я начал писать ее.
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П<* знаю, вполне ли искренне ответил Супоно. Йо
•и хотелось по-своему прочитать замысел

художнице женский стыд, а скорбь — вот идея произведе-
•|-| Скорбь, горе, беспредельное отчаяние молодой
• шцпны, может быть осиротевшей, оскорбленной,
иг пиленной.
Работы Супоно экспонируются за рубежом, их по-

'.iiiiioT американцы, даже выставляют в музеях. Он,
и. и заметил, не принадлежит к числу бедствующих

• щелей искусства.
II нсе-таки это трагическая фигура. Художник, по-

нный горькой правдой жизни. Человек большого,
•< пильного таланта.

Hi коре после поездки в Сурабаю я побывал в Цен-
i< Илой Яве, в Джокьякарте. Здесь я попытался встре-

со старым знакомым — Аффанди. Творчество
пни представителя старшего поколения мастеров изо-

||ц штельного искусства сложно и противоречиво. Сей-
.|| его считают самым крупным художником Индоне-
||н Он профессор джокьякартской академии худо-

гн, часто выступает в печати с искусствоведческими
Однако скептики или те, кто не разделяет

■ и к-тетических взглядов, утверждают, что Аффанди
• только крупный, сколько модный мастер. Богатые
ины и политиканы считают признаком хорошего

•■и. иметь в гостиной его полотно. Молодые живопис-

|.| стремятся работать под Аффанди. Его произведе-
и|| часто экспонируются на столичных выставках-

и продажах и оцениваются в сотни тысяч рупий,
л и.т как картина хорошего, но непризнанного живо-

стоит в десять раз дешевле. Вообще произведе-
■III искусства в Индонезии сравнительно дешевы,

понижу рядовой художник или скульптор сталкивается

нуждой и лишениями.

Впервые я познакомился с Аффанди в конце 50-х
в. Мне его рекомендовали как прогрессивного дея-

■ 11 искусства, связанного с левыми силами, идейного
■|i.i шика тех передовых мастеров, которые в настоя-

н г время не по своей вине исчезли с горизонта.

Аффанди жил тогда за пределами восточной окраи-
II Цжокьякарты в небольшом домике, малоотличаю-

н чем от жилищ обитателей кампунгов. Изобретатель-
•1.1П па выдумки, художник скрасил бедность жилища

'■ппычайно пестрой расцветкой, соорудил веранду.
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Хижина стояла посреди живописной открытой полипь

рассеченной быстрым, порожистым ручьем.
Хозяин принял меня радушно, познакомил со ■ п

дней, размещавшейся в основном на веранде. Лфф.ш
ди обладал артистичной внешностью. Пышная седею

щая шевелюра, высокий лоб мыслителя и малешлин

глазки-буравчики, въедливо и лукаво сверлившие п|

беседника,— таким он запомнился мне.

Художник говорил о своих эстетических и творч»
ских принципах.
— Я за реализм и, следовательно, против абстрии

ционизма. Но я за реализм, далекий от дотошного и ■

туралистического копирования. Поэтому мне болыи*

нравятся такие мастера, как Ван-Гог. Художник дш
жен смело искать свой индивидуальный почерк, экеш

риментировать. В молодости я зарабатывал на жн ив

тем, что писал рекламы, учительствовал. А теперь при
шел к тому, что вы видите здесь. Возможно, я заолу
ждаюсь. Но, продолжая поиски, я постараюсь убедит
ся, прав я или неправ.

Художник работал преимущественно как портри
тист и жанрист. Я увидел целую серию портретоп К

жанровых сценок, зарисовок вечернего Монмартр*
Венеции, сделанных под впечатлением поездки в Гл

pony.
Среди ранних произведений Аффанди были и иол

линно реалистические работы, такие, например, м»

«Портрет матери». Его по праву можно отнести к пт

ременной классике индонезийского изобразительном*
искусства. На небольшом полотне усталое лицо ста

рой женщины, умудренной жизненным опытом, при
жившей долгую и нелегкую жизнь.

Но большинство работ Аффанди уже тогда были
отмечено печатью распространенных на Западе форми*
диетических направлений. Для них характерна попы

шенная гротескность, сумбурность, нарочитая изло*

манность линий и форм. Художник игнорирует свети

тень, реальность красок. Взяв произвольный цвет, ои

наносит на полотно сумбурный контур образа или

предмета. Несколько штрихов или беглых мазков крц<
ски внутри или вне контура дополняют его.

Руководствуясь нашими эстетическими категорп
ями, мы бы назвали тот реализм, за который ратовал
Аффанди, не реализмом, а экспрессионизмом. Уже т»
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«й формалистические увлечения маститого художни-
и«.*релко мстили ему, обедняя его образы, ограничи-

III пюрческие возможности. И все-таки в этих проти-
||||"|пиых произведениях художник никогда не терял
ри iiui реальности, форма еще не превращалась в

ин иктлеющую цель настолько, чтобы полностью вы-

iiiiiiirrit содержание. Какими бы гротескными ни были

при ил Аффанди, они производили глубокое впечатле-

iiir метко схваченными чертами, лаконизмом, вырази-
I' 'И.ИОСТЬЮ.

Долго я ничего не слышал о судьбе художника. От-
лпсь ли трагические события последних лет на его

и ши и творчестве? Ведь когда-то его считали левым.

iiihiii. приехав в Индонезию, я получал сперва самые

>i шоречивые и неопределенные сведения об Аффан-
III По потом один из известных джакартских худож-
nihoii уверенно сказал мне:

Бапак Аффанди не так давно вернулся из-за

р питы и по-прежнему живет в Джокьякарте. Он те-

ир|, оогатый человек, строит собственную картинную
<i 'ii-peio.
В Джокьякарте я узнал, что мой знакомый живет

ы прежнем месте. Граница города за минувшие
воин. лет отодвинулась далеко на восток. Невдалеке от

к Аффанди вырос многоэтажный фешенебель-
iMi’i отель для иностранных туристов. При мне он пус-
ннлл и приносил государству одни убытки. Дом ху-
кийка мало походил на прежнюю скромную хижи-

II бамбука. К нему подходила хорошо утрамбован-
|'И1 дорога. Выросли какие-то хозяйственные строс-
||| Сам дом представлял удивительное, невероятно
к иноческое сооружение на высоких сваях,

украшении- церевянной резьбой и скульптурами. Вероятно, это

и 11 стилизация под традиционное свайное жилище

Калимантана или папуасов Ириана. Аффанди
hi.шалея прежним озорником и выдумщиком. Рядом
нимом находилось большое каменное здание картин-
ши алереи, еще не достроенное.

К сожалению, старого художника я не застал дома.

|ц уехал в Богор, где у него был второй дом. Разбо-
|||'|||пий Аффанди жил, что называется, на широкую
кн у.

О его судьбе я узнал позже. По-видимому, те кри-
iii-.ii, которые называли Аффанди художником скорее
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модным и удачливым, чем выдающимся, имели они*

вание для подобных оценок. В последние годы он и-«

дальше отходил от реализма, увлекаясь приемами н

падных буржуазных школ. Поздние работы Аффинг
откровенно формалистичны, бессодержательны. 1.ц.
бесплодные эксперименты ради экспериментов
талантливого художника в творческий тупик и iiumi

шали созданию социально значимых, высокохудожг) i

венных произведений. Как художник Аффанди шел н<

вперед, а назад. Зато его имя было признано нп 1и

паде. Его произведения экспонируются в музеях ( III
и Западной Европы. Сам он неоднократно приглашп •

ся в зарубежные страны и даже мог переждать поли

тическую бурю, разыгравшуюся на родине, на Гаи.нг
и в Америке. Когда он наконец вернулся в Индоле нни

никто не заикнулся о его прошлых «грехах». «Поит

порядок» принял его как своего. Полотна, выставлен

ные в американских музеях, и хвалебные отзывы ш

ладной критики были лучшим свидетельством поли in

ческой благонадежности. Может быть, я выражу слит

ком категоричное, субъективное мнение, но мне ка;м i

ся, что большой художник в Аффанди умер. И в нм*

его великая трагедия.
Многие индонезийские художники среднего и сыр

шего поколения считают Аффанди своим идейным
вождем и подражают ему. Но они в отличие от сшн-н

учителя обычно не считают формалистические прием)
самоцелью и основываются на реалистическом воспри
ятии и критическом переосмыслении действительно) и

в своих сложных и порой мучительных поисках. < >iii

смело обращаются к жизни простых тружеников, m

здают выразительные образы, наделенные ярким ни

циональным характером.
В Джакарте нередко организуются различные чу

дожественные выставки. На одной из них демоне! рн

ровались произведения молодой джокьякартскон sv

дожницы Рульяти Суварьоно, о которой я упомнит
выше. Это были живые, метко схваченные жанрошм
сценки из жизни крестьян, городской бедноты. О;шп
ко Суварьоно увлекалась экспрессионистской манеры
а иногда и просто подражала учителю, теряя свисни

разие, выразительность.
Нередко сами художники объясняют Это увлече!Н1)>

экспрессионизмом тем, что сложное политически!;
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a>i пштие современной Индонезии, жизнь, насыщен-
ni'i бурными драматическими событиями, требуют
■I живописца не обычных выразительных средств,
•имев динамичных, экспрессивных, эмоциональных.

hi.ni. может, в этих рассуждениях и есть доля ис-

IHIII.I

11е застав Аффанди в Джокьякарте, я решил встре-
ины я с его дочерью и зятем Саптохудойо. Эта супру-
t iih.ni пара также известные художники. Живут они

'in п-верной окраине города, у шоссе, ведущего к гор-
|нму курортному городку Калиуранг у подножия вул-
uiiiii Мерапи. По соседству с ними стоят дома многих

NII IIII.IX художников и скульпторов.
аптохудойо — преуспевающий художник-делец,

|><П1 и не лишенный таланта. Но погоня за модой, за

ирпныльными заказами, готовность писать в любой

минере, угодной заказчику,— все это выхолостило его

|||и||>1еекую индивидуальность, привело к эстетической

ипрпнципности, эклектизму. Художник вырождается
и ii'jii.na-ремесленника. И это тоже трагедия.

Дом супругов Саптохудойо оформлен как малень-

■HII художественный музей. Веранда и гостиная укра-
ini'iii.1 традиционными рельефными изображениями,
Mui к.1ми-топенгами. Здесь же небольшой водоем, об-

|ш пленный экзотическими растениями. Нас встретила
циника дома, миловидная, в меру кокетливая

женщина Как привычный экскурсовод, она стала знакомить

и и, меня и моего спутника Володю, помощника кор*
ри иипдента ТАСС, с коллекцией. Дом-музей служил
и io рода рекламой, привлекающей возможных за-

►■I1'1 II ков.

Мы с мужем, наши дети... У нас их восемь,—
I'HHipiiT хозяйка, показывая нам семейные

фотографии
I Ьявляется хозяин и сам продолжает вести

экскурсии Гвоздь его домашней картинной галереи — неза-

'ичеппая абстрактная композиция из металла. На

1|цш>м полотне, обтягивающем раму, крепятся неров-
||| и- куски жести, шайбы, болты. Абсурд, вздор? Но
mi. бы там ни было, в этой нелепой вещи есть какая-

ырмония, соблюдены какие-то законы композиции,
■гнишваются намеки на образы, которые хочется до-

и' шить фантазией. Но кому нужен этот металличе-

хлам? Во имя чего тратит художник творческую
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энергию, создавая подобный шедевр, который Cnii

демонстрироваться на выставке в Бандунге?
Картинная галерея походила на нечто пестрое ми

заичное. Абстракционистские вещи соседствова.1111

экспрессионистскими работами под Аффанди и < пн

лотнами, выполненными в реалистичной манере Ай

стракционизм
— это дань моде, приспособление к чфя

циозной школе, признак хорошего тона у эстетсттм

щих снобов. Саптохудойо уже получает признашк*
за границей. Он много ездит по другим странам, а

негде на Западе его работы выставляются рядом с iiii<

изведениями его тестя. Но немало есть богатых зай
чиков-индонезийцев, приверженцев старых художсг
венных традиций, которые не очень-то любят украшп>
особняки абстракционистскими полотнами и прелш
читают заказывать пейзажи с окутанной облаками ц

рой Мерапи или портреты чад и домочадцев.

Есть в доме отличная, на мой взгляд, работ.) < uh

тохудойо — портрет его жены, обаятельный обра
какой-то необъяснимой живинкой. Создавая пор)|»
близкого человека, художник вложил сюда пи

сердце и вдохновение, работал для души, не думал
том, чтобы угодить снобам или самодовольным о(>ыи>

телям. А рядом работы для рынка, технически грамк
ные и только без этой самой живинки, без души

Увидел я в коллекции супругов Саптохудойо и ill

лотна старика Аффанди, относящиеся преимуществ*
но к более раннему периоду его творчества, когда и»

дожник еще жил в скромной хижине. Я был обршр
ван, встретив здесь скульптурный автопортрет Аффщ
ди, очень схожий с оригиналом и передающий елш

ные черты характера человека — искателя истины П

был известен мне лишь по иллюстрации в индош-шк
ской энциклопедии, заимствованной для моей нсбил»

шой книжки «Искусство Индонезии».
Прекрасный портрет жены, отмеченный neuath»

несомненного таланта автора,— это ли не горып*
упрек художнику? Ведь был талант, и нецизжиннi ni,
только измельчал он в угоду веяниям моды и кап|1Ь
зам заказчиков! Выразительный скульптурный аип

портрет человека с высоким открытым лбом мыелпг»

ля и взглядом, полным затаенной грусти,— это ли ■

упрек маститому Аффанди, не сумевшему выбрани
из творческого тупика? «Ты скорее модный и удачл»
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«й, чем выдающийся!» — разве не обида и осуждение
•|.| в этих словах, которые нередко говорят о нем.

< к едом четы Саптохудойо был Эди Сунарсо, круп-
Itiniiti и самый талантливый скульптор современной
и|д|>иезии. Я познакомился с ним в скульптурных
in>i ;ix джокьякартской академии художеств. Уже

iiiiiiift облик и манеры говорили о незаурядной ар-
<1 гнческой натуре. Это был темпераментный, подвиж-

• III человек с всклокоченной гривой темных волос и

оленькой бородкой.
>дп Сунарсо — автор многих памятников, укра-

1ННЦ11Х города Индонезии. Среди них монумент в

шикарте в честь освобождения Западного Ириана
колониализма, моряк с якорем перед зданием про-

•нппального управления культуры в Сурабае, жен-

<11е фигуры перед новым отелем «Амбарукма» в

Все эти образы подчеркнуто темпера-
■ шные, экспрессивные, размашистые, как сам автор,
шт, например, памятник в Сурабае — мускулистая об-
кгнпая фигура человека, приподнявшего над голо-

II, ловно боевое оружие, тяжелый якорь. Это обоб-
iihi.hi образ национального героя, борца за незави-

iMih-ti>, уверенного в своей силе. Сурабайские моря-
■ in рали заметную роль в национально-освободитель-
il) порьбе страны. В 1933 году произошло восстание

■iniков-индонезийцев на голландском броненосце
1 гмь провинций». Пресса того времени называла ге-

«ipu-ский корабль «индонезийским Потемкиным». Об
hiii славной странице прошлого невольно напоминает

|н|(>айская работа скульптора.
В джокьякартской академии художеств в отличие

художественного отделения бандунгского техноло-

ичрского института реализм еще не позволил полно-

гйи> вытеснить себя абстракционизмом. Эди Сунарсо,
fin словам, не отвергает абстракционизма и при-
1«| за студентами право свободного выбора творче-
<п и метода, хотя сам он явно предпочитает работать
I» алпстической манере. Поэтому в классах среди
. 'К'пческих работ я видел не только бесформенных
|Ц|||цев, но и по-настоящему талантливые работы,
отменные глубокой человечностью. Чувство любви ав-

||Н1 к своему герою, жизненной правды преподава-
lii старался прививать своим ученикам. Вот вырази-
и<ные скульптурные портреты известных деятелей
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культуры, вот юноша и девушка — извечная i-

любви, мать с ребенком — попытка раскрыть тем,

дости материнства. Знакомясь с этими студенче* »

работами, я испытывал чувство сожаления, »п

полнены они в недолговечном гипсе или плапино

а не воплощены в камне и бронзе, чтобы украшаи •

родские сады и площади. Вызывали досаду и и< <

умение выставленные рядом с этими талантливыми i

ботами композиции из кусков старого железа пли •

желовесно-уродливые глыбы, отдаленно напомни ■■

щие женский торс,— они показывают полное от» v i>

вие духовного начала и физической красоты.
Эди Сунарсо любезно пригласил нас посети и.

студию. В доме скульптора я увидел много мо к

знакомых мне памятников, скульптурных этюдов. !■

тины на стенах преимущественно принадлежат км»

супруги хозяина. Она художница, испытывающая

яние того же Аффанди. Позади дома находится и ■ ■

вильня, которой владеет компаньон скульптора и<-

рядчик Сардоно. Здесь Эди Сунарсо отливал < w

статуи. Но вот уже целых два года, как плавплын

печи стоят холодные. У правительства нет cpcin к

чтобы заказывать монументы, хотя у Эди и друп-
скульпторов творческих замыслов более чем дост;

но. Чтобы хоть чем-нибудь занять своих раби'ш
и существовать самому, Сардоно взял заказ о'пнл»

фовать бамбуковые панели для какого-то рп к

рапа.
На задворках стояли два огромных гипсовых <

на. Скульптор мечтал, что подобные слоны, отлитые »

бронзы, украсят проектируемый большой мост *п-|н

реку Муси у города Палембанга (Южная Сума гр и

Но правительство не могло найти средств для осчш»

ствления этой идеи. Непрочные гипсовые фигуры p.i

рушаются тропическими ливнями.

Я не задавался целью производить скрупуле пи

арифметический подсчет абстракционистов, реалш i

или тех, кто мечется в поисках между этими двумя и*

люсами изобразительного искусства, как не задана т

целью раскладывать по полочкам все сосуществукяпп
в Индонезии художественные направления и и ни

Пусть этим занимаются искусствоведы. По пути pi
лизма идет значительная часть индонезийских худи*
ников. Это Судхарното и братья Агус Джая и <«i
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'I • hi в Джакарте, Сунарсо в Джокьякарте, Карьоно
1 vp-itfae. Люди разного уровня мастерства, худож-

разных жанров, разного творческого почерка, бо-
н или менее терпимо относящиеся к отклонениям от

и шзма. Многие из этих мастеров, если не подавляю-

I- польшинство,— самоучки, не получившие профес-
hiшального образования, но тем не менее ставшие

)|циными деятелями индонезийского изобразитель-
»||| искусства.
Нит один из них, может быть и не из первого де-

nti.ii. Хасан Джафар. Он живет в Медане, в

Северин < уматре. Просторная гостиная в его доме, она же

• ндпя, открыла передо мной мир сочных, радост-
праздничных красок. Огромные полотна-пейзажи

■в. рыпали все стены. Вид на высокогорное озеро То-
■< <>>1нп из красивейших уголков архипелага; еще и

ни ирный пейзаж; батакская деревня с традицион-
1НМП постройками... Широкие, размашистые мазки ка-

■I пк I. вблизи чересчур грубыми, аляповатыми. Кра-
Hi пейзажей, голубые, синие, лазоревые, преувеличен-
III яркие, сочные, никогда не встречались в реальной
иннродс. Художник не стремился натуралистично вос-

ц»in шодить все детали, предпочитая широкое обоб-
tiiiiiii' И все-таки это был реализм. Хасан Джафар
инет обобщенный, философски осмысленный образ

природы, подчеркивая идею радостного торжества
iiiioi. Преувеличенная сочность красок, определенная
' нникють к декоративности служат средством для

прнжсния этих целей, характеризуют своеобразную
манеру. Творчество этого талантливого ху-

■|*||пка проникнуто светлой жизнерадостностью, оп-

IIIMII 1М0М.

Удаются только большие полотна. Люблю

ширит, размах,— сказал мне художник.— Как удает-
н вс мне судить. Ведь я самоучка. У профессоров
iiiiniiiicH не обучался. Отец мой был чеканщиком

hi металлу. От него и передалась любовь к

искусит

Хасан Джафар — довольно известный художник,
шик выставок. Однако, как он сам признал, что-

•II и (бежать нужды, приходится заниматься не только

■■ininпсью, но и держать лавочку.
I.ikobo положение многих талантливых художни-

'П к1временной Индонезии, тех, кто не подделывается
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под моду, не стремится удивить публику новым hi:

сшибательным измом.

Художественные выставки — довольно частое ин

ние в столице и других крупных городах cipiin-
В Джакарте они постоянно сменяют друг други и и

ставочном зале «Балай Будая» и отеле «Индопгнг

Нередко предоставляет свое помещение для экип»

ций и местное отделение одного из ведущих амсрими
ских банков. Здесь можно увидеть картины и скуп

туры различных эстетических направлений и ишр
ских почерков. Рядом с полотнами маститого Аффлн
соседствуют произведения начинающих и малоп hw

ных художников, а рядом со скульптурными pahniH
Эди Сунарсо выставлены творения вчерашних riyjii
тов. Но каково бы ни было разнообразие школ, ikpii

ков, манер, какова бы ни была степень маститей hi

известности участников всех этих выставок, прпнь

дят они в целом впечатление унылого однообра ши

Современные художественные выставки — эти и

обладание формализма во всех его проявлен»
вплоть до самого крайнего абстракционизма, лини

ного всякого здравого смысла и содержания. Пним

рические композиции, сумбурные сочетания цвемин

пятен, какие-то кляксы и потеки, нелепые ypu/iii
смутно напоминающие людей,— таковы, с позволен

сказать, художественные произведения, выставлен*

для обозрения. Авторы некоторых работ прется nyi
на репутацию крупных и даже ведущих мастеров ih

бразительного искусства своей страны. Искусная р
лама сделала свое дело и создала им определит
имя. Этим знаменитостям подражают молодые. I1

ко-редко на подобной выставке встретишь нечто

кое, запоминающееся, живой образ, выразителыт
сочный пейзаж. Если художник даже не утратил чу|

реалиста, интерес и любовь к окружающему миру
людям со всеми их земными радостями, печалями

страстями, к природе со всей ее красотой и мши о»

разием, он словно стыдится этого и отдает неизбежна

дань модным формалистическим выкрутасам. Вещ
ки творческому замыслу и стремлению реалистпчм
осмыслить окружающий его мир. Как бы не обнннн

потом в эстетическом консерватизме, в отстала

взглядов, в слепом копировании натуры. И вот мн

схваченный образ нарочито искажается, стапошп
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хо.рпым, асимметричным, цветовая гамма превра-
II к и в преувеличенно яркую или, наоборот, туск-
|ц Чем дальше, тем больше мудрствований и трю-

> |ц Н1.1. И вот постепенно образ, а вместе с ним и та-

<|||г художника вытесняются самоцельным манерни-
<||ц.|'М Форма вытесняет содержание.

I пк разнообразны и талантливы были художест-
■ 11111111* выставки конца 50-х годов! Как они были не

<>|>кп на современные! Хенк Нгантунг с его глубоко
■гшстичными образами простых тружеников, беча-
н и погонщиков буйволов; Трубус с его яванскими

. и |.1лами, не экзотическими, а суровыми, напоминаю-

iiiiiii о нелегком крестьянском труде; Басуки Абдула
ин пейзажами, так не похожими на трубусовские,
П1ЫМП, поражающими буйством контрастных кра-

■| Дулла, автор замечательных портретов, немного

■ч< ин них, но всегда глубоко национальных; Хендра
ни и. in, привлекавший зрителя впечатляющими эпи-

min национально-освободительной борьбы... Да
■ ни перечислишь всех тех, кто радовал своим талан-

п и определял в те годы лицо индонезийского изо-

in тельного искусства? Теперь, увы, многих из этих

> 11К1ЩИХСЯ мастеров не видно в сфере культурной
и hiп страны. Одни погибли во время террора, дру-
i> в тюрьме, третьи эмигрировали, четвертые, под-

||)Г|1нс1> политическим преследованиям, не могут про-
и- творческой активности. «Новый порядок»

перемкнул их творчество, глубоко чуждое духу насилия

■и нраведливости.
Формалисты встречают поощрение и поддержку со

1«|1опы «нового порядка». Официальная пресса на

иды расхваливает творения модных художников
> пч*ря воинствующих противников реализма. Со-
hxiiivibHue дельцы, чтобы не отстать от моды, приоб-

нот их полотна и скульптуры, демонстрирующиеся
hi.u т;точных залах. Подготовка деятелей искусства
>1одпяшней Индонезии отдана в руки столпов аб-

il> 1кпмонизма. Замечательные реалистические тради-
|ш художественного наследия прошлого предаются
:<|'И1-ппю.

II стране цва основных центра художественного об-
11О11.Т11ПЯ — отделение изобразительных искусств тех-

ни ического института в Бандунге и джокьякартская
к*мня художеств. До недавнего времени основной
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цитаделью абстракционизма был Бандунг, где ii.rin

воспитанию студентов в духе непримиримого отрнн
ния реализма положили профессора-голландцы. Пь
чего не изменилось и тогда, когда во главе отделен»-

встал их выученик и идейный единомышленник Л»
мад Садали, один из крупнейших художников-абирщ
ционистов в стране. Редкая выставка проходит без *ч>

участия.
В академии художеств Джокьякарты вполне it|

пимо относились к абстракционизму, но и реализм к

предавался остракизму. Среди преподавателей i'h«

немало талантливых художников-реалистов, в и

числе и ряд видных лекровцев. Они прививали стуш1
там бережное отношение к национальным худоиоч
венным традициям и убеждали своих воспитанники»

бесплодности формалистических приемов. Но все »

менилось после трагических событий 30 септян-

1965 года. Прогрессивно настроенные художники пр»
подаватели были изгнаны из академии.

Автор неоднократно бывал в классах живописи

скульптуры этих двух центров. И институт и академик

поддерживают хорошую традицию: они связаны г

средними школами, выявляют там творчески одарк
ных детей, будущих студентов. В учебных аудиторна
и коридорах можно увидеть выставки лучших школк

ных рисунков, акварелей. Пусть они не отмечены и»

чатью профессионального мастерства и техничес»

слабы. Мальчик или девочка стремятся отобрази-п. и-

листке бумаги окружающий мир таким, каков <>и >

действительности, не трансформируя своего малещ

кого брата или собачку в заумную геометрическу»
композицию или расплывчатую кляксу. В основе лв«

детских рисунков еще лежит реалистическое воспрн
тие действительности, не отравленное мудрствоваиш
Но вот автор этих рисунков становится студентом,
с первых же дней учебы преподаватели начинают уп>
ленно пичкать его пресловутыми измами. Чем дальнь

тем больше. Выставки студенческих работ — это гр
стные свидетельства эволюция молодого художник»
Вот работы первокурсников. Здесь еще не вытрашн
тот стихийный самодеятельный багаж, с которым кип

ши и девушки пришли со школьной скамьи. Да и и

выбросишь на начальном этапе обучения технику |п
сунка с натуры — портрет, натюрморт. Но работ¬
ав



I *|нпскурсников и особенно дипломные работы вы-

iiH'iibi почти исключительно в абстракционистской
инн ре.
В Индонезии действует ряд пропагандистских и

н.гурных центров главных империалистических го-

vi.ipcTB. И все они в той или иной степени поддержи-
ини ведущих индонезийских художников-абстракцио-
№ кш, пропагандируют их творчество, игнорируя па-

ншщсе реалистическое искусство этой страны. Так,
л андистский центр США ЮСИС и так называв-

и in институт Гёте, центр западногерманской про-
•П.Н1ЧЫ, организовывали в Джакарте выставки мест-

II, художников. Разумеется, представлены были про-
•||| /|.гния, идейно созвучные западному буржуазному

1<| \ч'ству. Столпы современного индонезийского аб-

||ц|кционизма приглашаются в Соединенные Штаты,
|’Г1 и другие западные страны, их произведения де-

инн грируются на выставках этих стран, пропаганди-
*у|нггя в искусствоведческих изданиях.

Чем объяснить столь нежные симпатии «нового по-

«iriK.i» и органов империалистической пропаганды к

и» грактному искусству, глубоко чуждому националь-

шму духу и традициям индонезийского народа?
< Ответить на этот вопрос не представляет труда. Аб-

|р.1кционизм
— это духовное разоружение искусства,

Щ|1хплащивание его идейной направленности. Абстрак-
IHIIIIII3M — бессмысленные комбинации красок и

лиши, уводящие художников от тревожных размышле-
HIII о судьбе народа и родины, об их будущем, от кри-
ншегкого взгляда на мир. Приверженцы этого направ-
Н1Н1Я не создадут ярких сцен национально-освободи-
I» явной борьбы, горя и страдания народного, воспри-
uihi.'ioMbix как осуждение суровой действительности и

|р|ныв к борьбе за лучшую допю. Именно такое, вы-

■ |'Н)1 ценное, мертво? искусство и отвечает духу «но-

iHin порядка». Не случайно поэтому воинствующий
ннпкоммунизм соседствует с воинствующим антиреа-
III IMOM.

Поборники абстракционизма, расправляющиеся с

ЧИ.1ВИСТНЫМ для них реализмом, могут сказать: мы

|||||<)лпяем тот идеологический вакуум, который
обратился в индонезийском искусстве после событий

сентября и разгрома прогрессивных культурных ор-
щипаний,
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Заполняют идеологический вакуум

Выражение это я впервые услышал при следуюнни
обстоятельствах.

Часто я совершал рейды по книжным магаанн.щ

Джакарты. Ведь они всегда служили своего рода шп

риной духовной жизни столицы, да и всей страны. U

минувшие годы их облик заметно изменился. Исчезли
с полок «крамольные» издания Маркса, Ленина, ii|in<
изведения лидеров Коммунистической партии Индом
зии, многих прогрессивных писателей, поэтов, публи
цистов. Зато мутным потоком хлынули сюда

брошюры, буклеты, изданные в западных странах, и

первую очередь в Соединенных Штатах. Длинными
разноцветными шеренгами теснились наукообразны:
фолианты с кошмарными заголовками, призванными
оглушить, ошеломить читателя. Еще бы! Коммунизм
угрожает миру, коммунизм — насилие над личностын

Советы угнетают мусульман, мыслящие интеллект

преследуются в России, история СССР — история ш

рессивной политики, русская шпионская сеть опутали
земной шар и прочая, и прочая. И конечно же, комму

низм интерпретировался как скопище всех смертны*
грехов, а политика Советского государства объянлн
лась архинедемократической.

Поистине глумление над здравым смыслом и кп

щунство пределов не имеют. И авторы сих опусов иг

сдерживали себя никакими рамками морально-этнче
ских, журналистских или научных норм. Если опугы
противоречили элементарным фактам, тем хуже дли

фактов. Каждый раз, очутившись в одном из больниц
книжных магазинов Джакарты перед полками с но

добной литературой, я испытывал гадливое ощущение
прикосновения к чему-то липкому, смрадному. Яркие
глянцевые суперобложки из добротной меловой бу
маги лишь усиливали это чувство.

Рядом с шеренгами наукообразных фолиантов не

стрело бульварное чтиво. С кричаще-пестрых обложек

смотрели на меня техасские ковбои, гангстеры и детек

тивы с кольтами, монстры из потустороннего мири
оголенные красотки. Культ силы и сверхчеловека, из

тологические кошмары культивировались явно с непц

донезийским размахом.
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Зарубежным борзописцам подражали и свои,

доморощенные, также поставляющие воинствующий ан-

||||><>ммунизм на местный книжный рынок.
II вот здесь, перед стеллажами и прилавком с кни-

hiMii, я увидел этого джентльмена, моложавого, упи-
■ много и самодовольного, с рыжей шерстью на

огромных цепких лапах. Он с неподдельным восторгом
и жрал на товар, вызывавший у меня чувство гадли-

IIIHTII.

Я присмотрелся к джентльмену и нашел нехитрое

равнение. Этот человек с рыжей шерстью неожиданно

инпсл с книжной обложки и по какому-то

необъяснимому волшебству вырос до нормальных человеческих

ри (меров, приобрел человеческое подобие.
Хэлло, сэр! Любуетесь? — рявкнул он по-ан-

I лнпски, заметив меня.

Любуюсь, как видите.

Откуда вы?

Беланда, Амстердам,- ответил за меня парень-
продавец и лукаво подмигнул мне за спиной
джентльмена. Этот славный малый, склонный к шуткам, был
моим давнишним знакомым. Он подбирал для меня

нужные книги и сам иногда просил советские журна-
мы или марки. Я понял, что продавец хотел разыграть
нмодовольного посетителя, и не стал оспаривать, что

н голландец из Амстердама.
— Я сразу догадался, что вы не англосакс. У вас

жверное английское произношение. Но черт с ним, с

произношением. Голландцы — хорошие ребята...
Джентльмен раскатисто заржал, выражая,

очевидиц, свое удовлетворение, что перед ним добропоря-
почный голландец, а не какой-нибудь сомнительного

< попства поляк или русский.
Заполняем идеологический вакуум пищей чу-

ковпой. Каково? — воскликнул он, простирая волоса-

iyio лапищу к этой самой «пище духовной».
Гениально,— поддакнул я.

Я тоже так думаю. После 30 сентября и ухода с

политической арены Сукарно наш своботный мир
окапывает «новому порядку» помощь, руководствуясь
высокой гуманностью. В разумных пределах, конечно.

Разве не гуманный долг помочь этим кретинам очис-

шть свои мозговые извилины от яда коммунизма и

заполнить их пищей иной?
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— Заполнение идеологического вакуума! Отличи
сказано и предельно откровенно. Спасибо, сэр. Вы iioi

сказали мне заголовок к репортажу.
— Зачем же репортажи? Стоит ли называть пн

вещи своими именами?
— А почему бы и не назвать? Мой приятель, кон»

рого вы недвусмысленно отнесли к категории крои
нов, пошутил. У него врожденное чувство юмора. Я н<

все не из Амстердама, а из Москвы.
— О! Из Москвы?!
Джентльмен вновь раскатисто заржал, на это* р •

с напускным восторгом.
— Я вас обрадую. Мы не забываем и ваших пне*

телей. Как его... У русских такие трудные имена. То*
стоевский...
— Может быть, Достоевский?
— Правильно. Я хотел сказать Достоевский. И ли

другой, как его, с большой бородой... Лео Толстой. Нг»

романы в одной маленькой покет-бук. Популярное m

реложение для местного читателя. Увлекателыищ
книжка, скажу я вам. Одна обложка чего стоит!

Джентльмен вытащил из груды пестрых книжен

одну и протянул мне. Я счел кощунством брать в руки
препарированного и изуродованного Льва Толстого (
голой девкой на обложке, которая, по идее издателя-

могла быть Анной Карениной.
Мы не попрощались. Я так и не узнал, кто был сей

человек с волосатыми хваткими лапищами— амернкн
нец или англичанин, сотрудник пропагандистскою
центра или кто-то еще. Вновь я подумал, что передо
мной был некто, как бы сошедший с пестрых обложек
комиксов. Но, приобретя человеческое подобие, он тая

и не стал конкретным живым образом, а остался k;i

кой-то обобщенной схемой, слишком банальной и, я

бы сказал, даже примитивной, словно персонаж ио«

средственного детективного фильма или повести. По,
может быть, в этом и была жизненная типичность об

раза, собирательного образа гангстера империалист!!
ческой пропагандистской машины, усердно заполняв

шей индонезийский вакуум всей этой пестрой стрян
ней?

Подобные джентльмены из разных стран пытаются

в сложных политических условиях, переживаемых Ин

донезией, воздействовать на эту страну, оказать влия*
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in. ил ее политику, па развитие ее духовной жизни,
• больше раздуть антикоммунистическую истерию,

• икать в определенных кругах предубежденность
•I -пив Советского государства.
После многолетнего перерыва американцы вновь

НМ1Ы./1И в Джакарте свой пропагандистский центр
1и< ||С с филиалами в некоторых крупных городах
|р.шы. Джакартский центр разместился в старом гол-

Н1НГКОМ здании на площади Мердека невдалеке от

пр| шдентского дворца. Здесь, в приемной, можно

•и.томиться с выставкой, рассказывающей о полетах

и рнканских космонавтов, получить иллюстрирован-
И14И журнал или буклет. Вымуштрованная секретарша
ри* просит, кто вы такой, каков ваш род занятий, и

Uri лдожит вам заполнить анкетку. Сотрудники ЮСИС
пшнгльно изучают контингент посетителей. Тот, кто

представляет для американцев интерес, будь то вид-

iii.hi чиновник, журналист, партийный активист, проф-
минный деятель, бизнесмен, может рассчитывать на

iiiiiiioe внимание. Его пригласят на кинопросмотр, ему
Пришлют объемистую посылку с книгами определен-
iniii пропагандистской направленности, кто-либо из

сочи дников ЮСИС постарается завязать с ним дру-
.||| кий контакт. Не удастся ли таким образом воспи-

своего человека, проводника американского вли-

niiihi?
В Джакарте ни для кого не секрет, что деятель-

ihh iii пропагандистских органов США самым тесным

■•Правом связана с органами разведки. Имя главы

h и IIC можно встретить в справочнике «Кто есть кто»,

■плющом в Берлине, среди видных сотрудников Цеп-

ip.TUbHoro разведывательного управления
Соединенных Штатов. Распространение огромной массы книг,
•I ^риалов, буклетов, пресс-бюллетеней, демонстрация
фильмов, лекции, выставки, встречи, библиотеки, курсы
пш лпиского языка — вся эта разносторонняя деятель-

mu гь джакартского центра и его филиалов подчинена

шум важным ведомствам бюрократической машины

IIIA — службам разведки и пропаганды.
Среди других посочьств империалистических госу-

11рств наибольшей активностью отличается, пожалуй,
ih.< ольство Федеративной Республики Германии, воз-

'ыпляемое бывшим нацистским дипломатом Басле-

рпм Кстати, этот седовласый благообразный человек
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с внешностью провинциального профессора зареии
мендовал себя делами, отнюдь не благовидными и

годы второй мировой войны на временно оккупироипп
ной гитлеровцами советской территории. В ту пору ни

был видным сотрудником военно-пропагандиск huN

Службы оккупантов. По-ВИДИМОМу, ЭТОТ ПРОШЛЫЙ И11Ы1

посла наложил свой отпечаток на пропагандистскую
деятельность западногерманского посольства. Кроме
официального посольского информационного отпеч:

западные немцы открыли в Индонезии так называемый

институт Гёте, также занимающийся разнообразными
формами пропаганды.

Однажды я посетил крупнейшую в индонезийской
столице библиотеку. Помещалась она в здании музеи

Сотрудники разрешили мне самому порыться на cie.'i

лажах. В поисках нужной мне монографии я неодим

кратно наталкивался на западногерманские издании

Особенно много книг попадалось по истории вторыЛ
мировой войны. Все они грубо искажали историческую
истину, восхваляли битых гитлеровских вояк, всячсил

пытались преуменьшить подвиг советского народа н п

конечном итоге искали прямое или косвенное опраидл
ние разбойничьей агрессии Гитлера против Советски! и

государства. Я был удивлен, увидев здесь и книги ни

русском языке, в частности «научные труды» Мюнхен

ского института по изучению России. Институт wit

известен как один из активнейших антисоветских шип

онско-пропагандистских центров Западной Европы
Его, с позволения сказать, «научная» продукция суп<

не что иное, как злобные клеветнические измышлении

о Советской стране. Среди авторов книг и сборппкии
статей мелькнули какие-то имена из эмигрантски! и

отребья.
— Эти издания присылает нам западногерманское

посольство,- - пояснил библиотекарь.
— Но ведь они на русском языке. Доступен ли он

вашим читателям? — спросил я.
— А почему бы и нет? Немало молодых индопе

зийцев учились в вашей стране, посещали курсы pyi
ского языка при советском Доме культуры. Koe-iciu
пытался изучать русский самостоятельно. Посетите.'!и

нередко спрашивают книги о Советском Союзе.

Значит, западногерманские пропагандисты спеку

лируют на возрастающем интересе в Индонезии к рус
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|»пму языку, к Советской стране. Авось кто-нибудь
ст и эту продукцию мюнхенского института.

Невольно вспоминаю еще одно событие. Крайние
• пщпонные силы пытались использовать ввод войск

uptni Варшавского пакта в Чехословакию в августе
года для раздувания антикоммунистической и ан-

и ипотекой истерии, замышляли провокационные вы-

иупления против представителей СССР. Они надея-

IIH I.» что легко возбудимая молодежь устремится к со-

• II кому посольству и учинит там погром. В нагнета-

in страстей не последняя роль принадлежала запад-

нм пропагандистским центрам. Но планы реакционе-
|нц и их зарубежных друзей в целом не удались. Лишь
большая кучка молодчиков собралась на улице

1мпм Бонджол, пошумела без большого энтузиазма и

коре разошлась, оставив на фасаде посольского зда-

ПН1 несколько антисоветских лозунгов. И вот подъез-

нм сюда машина с дипломатическим номером. Из

ит выходит с фотокамерой Урсула Мюллер, пресс-ат-
нпг посольства ФРГ, предвкушая запечатлеть на

i.'11'нку сенсационные кадры. Завтра эти кадры разой-
цп я по всему миру. Но никаких следов недавней де-

кнк'трации уже нет, и сенсационных кадров не будет.
Ррау остается лишь раздраженно хлопнуть дверцей
•мерседеса» и укатить восвояси.

Часто приходилось слышать о тесных контактах

ni'i.i западных посольств с некоторыми газетами, ко-

прые систематически изощрялись в антисоветской
id-.ii н клевете, пытались порочить Советское государ-
нш и идеи социализма, призывали к свертыванию
iHiirii с социалистическими странами. Порой на их

|рапицах разыгрывались как по нотам дезинформа-
нншиые кампании. Чувствовалась опытная и целена-

|||||пленная рука режиссера. Характер публикуемых
>iii сериалов не оставлял сомнения в том, что режиссер
фн принадлежать к одной из западных

пропагандисток служб.
Дезинформация, или на газетном жаргоне «деза»,

и правило, не имеет реальной фактологической осно-

U.I Она высасывается из пальца. Но чтобы придать
и и1 видимость некоего правдоподобия, ее подбрасы-
kiio'i за определенную мзду в какую-нибудь бульвар-
ши воскресную газетенку, привыкшую потчевать чи-

пн'ля уголовной хроникой, светскими сплетнями и
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фривольного свойства картинками. Ведь с такой it

зетенки и спрос невелик, если вдруг кто-то здраиомш
лящий схватит пакостников за руку. Если дело ибч»

дится без крупного скандала, в игру включаипп

органы печати посолиднее. Они перепечатываиц IH

мышления, ссылаясь на инспирированный источит

Словно круги на воде от брошенного камня, распилы
ются пущенные пакостниками слухи, занимая мп

среди сообщений солидных агентств.

Не буду голословным и приведу характерный при
мер одной из подобных дезинформационных кампаши

в сегодняшней печати Индонезии.
В конце 1969 года неожиданно, словно по маним

нию дирижерской палочки, определенный круг
картских газет выступил с нападками на араб) ин

страны и их официальные представительства в !'■

публике Индонезии. Объектами нападок стали ирг
ставительства и дипломаты Ирака, Сирии, Южниц
Йемена. Сперва забили в барабан некоторые 6yai>iiii|i
ные газетенки, известные своими связями с западным)

посольствами. Затем, ссылаясь на эти сомнительны»

«источники информации», начали публиковать а ши

арабские материалы и более солидные по индоне nil!

ским масштабам газеты, например орган христианпил
партии «Синар Харапан». Представители арабпии
стран обвинялись ни больше ни меньше как в актин

ной подрывной деятельности против иидонезинсмш-

государства. Представители МИД Индонезии были

вынуждены дать официальное опровержение этим и»

лепым, а порой и явно хулиганским нападкам.

Кому и зачем понадобился весь этот балаган? В< ■>.

нападки в печати па арабские страны и на офицналь
пых представителей не отвечают пи настроениям iiiiipo
кой индонезийской общественности, пи офнциалыкш
позиции правительства.

Объяснить смысл этой клеветнической кампании nt

так уж трудно. Кое-кому не по душе массовое двнж»

ние, охватившее Индонезию, как и многие другие cipiii
ны, в поддержку борьбы арабских народов за ликшн

дацию последствий израильской агрессии. Незадолю
до этого толпы молодежи собрались перед педостроеи
ной столичной мечетью «Истпкляль» и гневно npoir
стовали против грубых шовинистических действии hi

раильской военщины, попрания религиозных чунгщ
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||>п6ов. Молодые индонезийцы выражали готовность

i'Hiiii аться добровольцами в отряды помощи арабам.
Председатель парламента Индонезии и видный

ткач тзенный деятель Шейху в беседе с корреспон-
Iiwiidm «Правды» заявил, что индонезийская общест-
нниость будет активизировать свои выступления в

ниж-ржку правого дела арабских народов с целью

тщания воздействия на силы, препятствующие обуз-
kaiiino агрессоров.

Таким образом, Индонезия оказалась в числе стран,
и <i общественность решительно выступила против
М |K i-copa. Израиль оказался, по существу, в изоляции.
■ in не могло не встревожить политиканов из Тель-Ави-
м и их империалистических покровителей. Именно
ним силам и нужна была клеветническая кампания

>|пг|||в арабов. С помощью самой низкопробной кле-

<> П.1, используя продажные бульварные газетенки, они

к ллли попытки поссорить арабские страны с другими
ki|i|ni азиатскими странами, помешать их единству, от-

>|г>11. их общественность от борьбы за справедливое
> |н гулирование положения на Ближнем Востоке.

Далеко не всем индонезийцам по душе та пища
п пиная, которая заполняет полки книжных магази-

нц|| или рассылается бесплатно по всей стране орга-
И.1МП империалистической пропаганды. Я убедился, что

»< нцонаучные фолианты, пропитанные ядом антиком-

и>||1Г1ма, раскупались плохо. Периодически они уце-
in. и перемещались с видного места в отдаленный

пил, где пылилась неходовая литература. И это было

чрлктерным показателем отношения здравомысляще-
ц| читателя к пропагандистской стряпне.

Газеты, далекие от прогрессивного направления, но

in лишенные трезвого взгляда на вещи, порой подни-

ишпг тревогу в связи с активностью империалистиче-
иг. органов пропаганды. Газета «Эль Бахар», близ-

i iiii к военно-морским силам, публиковала на эту тему
|тако обличительные карикатуры. В Джакарте со-

н hiлся специальный симпозиум, осуждавший проник-
порнографии в печать и на киноэкраны как

и v гвие иностранного идеологического влияния. На

нмпозиуме выступали такие видные культурные и об-
и венные деятели, как уже знакомый нам генерал,

>|||||||к>ссор Мустопо, деятельница просвещения и жен-

i ■ н о движения, а в прошлом министр труда Тримурти.
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Святые отцы действуют

Коль речь зашла о заполнении пресловутого пл»

логического вакуума, нельзя обойти молчанием и пнь

тельность церковников-миссионеров. Они вносят **

лепту в усилия империалистической пропаганды.
Ночью над Джакартой в черном небе зловеще in-in

кивают красные неоновые кресты католического г*н>

ра. Кресты напоминают, что в жизни даже такой му
сульманской страны, как Индонезия, воинство хрп* i

во занимает далеко не последнее место. В индопешь

ской столице много различных христианских церки*
католических, лютеранских, англиканских, мет*min«

ских, баптистских, адвентистских и прочих. Строи ц-

новые. Но в шумной сутолоке Джакарты христиан* in

не так бросается в глаза, как в городах noMciii.tii*

Бандунге, Медане, Джокьякарте. Там башни церки*
и соборов выделяются на фоне городских строгим
особенно рельефно. Нередко встретишь на улице доми

никанского или францисканского монаха в длинип'

сутане, подпоясанной шнуром. Святым отцам принц
лежат лучшие школы и госпитали.

Еще во времена голландского колониального пи

подства миссионеры всех мастей устремлялись в Ина**

незию, чтобы усиленно насаждать здесь христиане)
Однако основную массу населения, в частности (мин*

шинство жителей Явы, христианизировать не удалпсь.
Индонезийцы сохранили приверженность исламу, mi

торый нередко становился знаменем национально

освободительной борьбы. Лозунг борьбы с «неверии
ми», иноверцами, за чистоту ислама воспринимал*1!
народными массами как лозунг борьбы с чужеземиы
ми угнетателями, за национальную независимо* ti*

Под мусульманскими лозунгами выступал в перина
половине прошлого века вождь народного восстании

на Яве Дипо Негоро. Первые общественные органа
зации Индонезии имели исламистские программы.

Ислам, пустивший в Индонезии достаточно глупа
кие корни, оказался более живучим, чем рассчитывал!
отцы-миссионеры. Они достигли успеха лишь в пеки

торых окраинных районах страны, экономически m

сталых и слабо охваченных национальным движением

Это были восточная часть Малых Зондских островом.
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itidio-Молуккские острова, часть батакских районов
, митры, Северный Сулавеси, Западный Ириан. Кро-

н I'oi'o, христианство нашло некоторое число^ после-

UIII.I гелей в крупных городах среди индонезийской и

и гной китайской интеллигенции, чиновничества,

пн I.-Iиных с колониальным аппаратом и видевших в

||Ш1 ипцении к христианской церкви более благоприят-
lliH' для себя карьеристские возможности. В свою

||||'|>едь колонизаторы пытались опереться на христи-

ц|||.|црованное меньшинство, противопоставляя его

ир'ульманскому большинству. В голландскую коло-

шильную армию вербовались преимущественно амбо-
U ты-протестанты.
(политическим господством колонизаторов в Индо-

II hi и давно покончено, но церковники сохранили в

ip.-nie значительное влияние, играя роль идеологиче-

|<|но оружия крупных монополий Запада.
В Медане, центре провинции Северная Суматра,

■цчай свел меня с отцами-миссионерами. Их было

перо, сухих поджарых голландцев в белых полотня-

U.I \ сутанах. Это были начитанные, образованные
поди, знающие страну, в совершенстве владеющие

шлопезийским языком. Они возглавляли местную ка-

||| шческую школу и учительствовали в ней.

Надо отдать должное, дух времени наложил свою

'пшать и на этих слуг святого престола. Они вежливо

п'гедовали с советским журналистом, познакомили со

пней библиотекой и даже согласились показать мне

■и ио школу, по их словам, лучшую во всей Северной
\ матре. Школа действительно производила хорошее
ин чатление. Здание было построено продуманно, с

.четом местных климатических условий. Просторные
Месы выходили на открытые коридоры — галереи,
хорошее оборудование, шкафы с наглядными пособия-
411, географические карты и учебные плакаты на

степи, опытные преподаватели — все это выгодно отли-

н.ю эту школу от других городских учебных заве-

1Г1Н1Й.
— Мы платим нашим учителям в несколько раз

•пльше, чем в государственных школах,— пояснил ди-

н'кгор отец Матиас.— Поэтому они не бедствуют так,
пк их коллеги из правительственных учебных заведе-
1И11. Ведь обычно учитель вынужден искать подсобный
hi работок.
I
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— Ваши ученики обязательно должны приппл
жать к католическим семьям? — спросил я.

— Вовсе нет. Многие видные чиновники, военпм<

дельцы, причем ревностные мусульмане, предпочньн'
посылать детей к нам.

— И это пе противоречит их приверженнш
исламу?
— Если представляется возможность дать дг нр

более солидную подготовку, какую пока не в сгм run

нип давать обычные правительственные школы, тр«- ни

мыслящий человек никогда не будет щепетилен и пн

просах религии. Мы же рассчитываем на добрые чум
ства наших учеников к религии христовой.

Я убедился, что деятельность отца Матиаса бы I*

далеко не безрезультатной. Этот приветливый, добрп
душный наставник в старенькой сутане совсем не пн

ходил на сурового, фанатичного аскета с полотна > н

Греко. На перемене его окружили стайки девоч< i. к

мальчиков. И для каждого старый учитель-монах и*

ходил приветливое слово, прибаутку, шутил, смеял< и

Потом, распрощавшись со мной, он взобрался на < гп

ренький велосипед и укатил домой.
От отца Матиаса я узнал, что на живописном бср«

гу озера Тоба, в городке Прапат, живет на пони»

престарелый монах-голландец отец Донатус. Четвери
века прожил он в джунглях Калимантана как катили

ческий миссионер. И он не только нес слово божы
лесным даякам, но и занимался серьезной научнн
исследовательской работой как антрополог, этногр.к|>
лингвист, изучал диалекты племен, собирал самоб1.п

ный даякский фольклор. Его живые, непосредствепш к

наблюдения легли в основу ценнейших исследовании
о жителях джунглей Калимантана, их обрядах, оби

чаях, говорах, народном творчестве.
Во время поездки в глубь Северной Суматры я пн

старался разыскать в Прапате ученого-монаха. Сд»
лать это было нетрудно. Городок, прилепившийси t<

крутому, обрывистому берегу глубокого черного <ме

ра, был невелик. На прибрежном холме среди зелени

белеет церковка с остроконечным шпилем-иглой, tn*

ружейная обителями монахов и строениями католнч<

ской семинарии.
Отец Донатус принял меня с моим попутчиком к

неральным консулом в Медане Ежовым в своем рабн
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Чч-ро Тоба в Северной Суматре, район курортного городка
Прапата

•и м кабинете. Хозяин — бодрый еще старик с боль-

мп жилистыми руками фламандского крестьянина
и бесцветными, словно выгоревшими от тропического
плица глазами. Облачен он в коричневую сутану из

рубой ткани с остроконечным воротником,
спускающимся почти до самого пояса. В кабинете скромная,
ни отнюдь не монастырская обстановка, несколько

репродукций с рафаэлевских фресок Сикстинской ка-

lU'iuiu и книги, множество книг. Здесь и тисненые

||ц Minанты прошлых эпох, и современная научная
перш щика.

Ученый живо интересовался работами советских

нпографов, рассказывал о своих трудах, показал не-

■ мин,ко редких изданий. Ему были известны имена и

рпди ученых нашей страны.
Разговор перешел к лесным даякам — излюбленной

и ме отца Донатуса.
Меня особенно интересовали некоторые даяк-

■ ине обычаи и обряды, их анимистические верования,—
нитрил он.— Это было интересно с точки зрения и

науки, и моей практической миссионерской деятсльно-
■ III Ведь я нс смог бы обратить в лоно христово ни

ипного язычника, если бы не знал его характера, ми-
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ровоззрения, привычек. Изучая жизнь даяков, я nt

тался уловить некоторые, разумеется чисто виешин*

формальные аналогии между его обрядами и христни
скими. И это давало мне возможность внушить мп>

будущей пастве, что новая вера не противоречит н|ш
вычному укладу, образу жизни.

Отец Донатус был противоречивой фигурой. Уч>
ный с мировым именем, подвижник науки и в ти ц

время ревностный проповедник христовой веры, пни

рающийся в своей миссионерской деятельности t>

только на рвение, но и на солидную научную full)
Святой престол, разумеется, должен был дорожи*
таким ученым слугой, который брал на вооружгш*
современную науку.

В июле 1969 года я совершил поездку в Западин
Ириан во время проведения там референдума, котори
должен был окончательно решить судьбу этой терри
тории. Если говорить точнее, индонезийские влш ■

проводили под наблюдением специальной миссии (>()|1
не всеобщий референдум, а опрос выборщиков II
вылетел в составе большой группы индонезийских и

иностранных журналистов. Первым пунктом нашт>

маршрута был остров Биак у северного поберсжм
Ириана.

Вечером я и двое моих коллег, индийский журн>1
лист Бхатт и австралиец Хэлтон, решили соверши и,

прогулку по городку. Наше внимание привлек чистин

кий домик, увенчанный крестом. В раскрытом <>ми

мелькнула женская фигура в белом чепце, монахи ir

Очевидно, здесь пристанище католиков. Не зайти ли

к ним?
Монахини принимают нас учтиво и со сдержанный

любопытством. Монахинь четверо — сестры Жозефин i

Кларина, Агнита и Маричен. Трое из них — голл.тнн

ки, одна — бельгийка. Одинаковые монашеские одни

ния, отрешенные и постные лица, манера держатыи.
говорить стерли всякую индивидуальность, превратили
их в нечто обезличенное. Мы представились друг дру
гу, обменялись рукопожатиями. Но через несколько

минут я уже никак не мог уловить, кто же из них с«ч i

ра Жозефина, кто сестра Кларина.
Они были немолоды, свободно говорили по-индони

зийски, имели, видимо, немалый опыт миссионерский
деятельности. Одна из сестер, прежде чем попасть in
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liiuiK, семнадцать лет трудилась на острове Тидоре
Молуккского архипелага.

(Пестры были в меру откровенны и делились своими

yi цехами не без гордости. Уважаемые гости находят-

и и католической миссии Биака. Здесь обитель сестер
и домашняя капелла, где они ежедневно молятся. Ря-

niim новая приходская церковь, построенная в духе
последних архитектурных традиций, особняк падре,

миссионерская школа. Такие миссии разбросаны по

in i-му Западному Ириану. Католики более успешно
ршпространили свое влияние на юге острова, проте-
ганты — на севере.
Обычная католическая миссия состоит из настоя-

п'ля-священника и нескольких монахов или монахинь,

ишнмающихся врачеванием и учительствующих. Мис-
■ HII в Биаке располагает начальной и небольшой учи-
н-л некой школой. Последняя готовит учителей для

миссионерских школ и в других папуасских районах.
Поскольку подобные школы призваны помогать

распространению католицизма, большое место в

школьной программе отводится изучению Библии. Монахини

преподают домоводство, основы кройки и шитья.

Мой коллега Бхатт интересуется не столько делами

миссионерскими, сколько политическими. Он пытается,

■по называется, взять быка за рога и просит монахинь

прокомментировать проходящий сейчас в Западном
Приане опрос представителей населения и дать оценку
пГн-таиовки в провинции. Сестры переглядываются и

|ружно ссылаются на свою некомпетентность. В один
■ Илое они советуют обратиться к самому падре.. Он
ыва миссии, он лучше разбирается, что к чему. Он,

наконец, очень гостеприимный человек.

Что ж, с падре побеседовать тоже интересно. Одна
и сестер ведет с ним переговоры, и священник

перемет, что будет к нашим услугам через десять минут,
кик только закончит принимать ванну.

Падре, молодой голландец, принимает нас не в

монашеской сутане, а в шортах, на вид ему лет двадцать

ное.смь, не больше. Принять его можно скорее за

■ гроительного техника или спортивного тренера, но не

in монаха. В холле-гостиной, куда нас приглашают,
мебель модерн, холодильник, сервант с хрустальными
рюмками, радиопередатчик, предназначенный,
вероятно, для связи с епархией. К дому примыкает простор-
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ный гараж. Падре не был ученым-монахом высоким

интеллекта, подобно отцу Донатусу. Это был начнп.ни

тттий солдат воинства христова, узкий практик. В холл»

стоял также книжный шкаф с комиксами и покет бум
в пестрых обложках, которые настоятель держал пит

не для душеспасительного чтения. Если бы не фот
графия папы Павла VI в рамке на стене, трудно были

бы предположить, что мы попали в обитель свяпи и

ника.

Хозяин, вероятно, чувствовал себя неуютно iiqu ■

лицом трех представителей прессы. Мои коллеги in

дают вопросы об обстановке в Западном Ириане. Пни

ре настораживается. Как бы не сказать лишнего этим

дотошным газетчикам и не получить нагоняя от опт

копа. Священник говорит уклончиво, медленно подби

рает слова, может быть умышленно утрируя ст*

плохое знание английского языка. Ведем беседу ни

невообразимо дикой смеси английского, немецкого и

индонезийского языков, которые падре знает одним

ково плохо.

Все же основную мысль священнику удается вы ри
зить. Он всего лишь священнослужитель, слуга церкнн
Не его дело заниматься политикой и давать политп'н

ские оценки. Пусть уважаемые господа журналист
поймут его правильно. Он не хотел бы в этой бессцг

выходить за рамки своей чисто церковной деятельно

сти. В противном случае местные власти могут непер
но истолковать его поведение. Что касается его мш

сионерской деятельности, он готов ответить на любьк

вопросы гостей.
И падре повторяет то, что мы уже слышали от мн

нахинь. Только факты в его рассказе получают боли

определенное обобщение и оценку. Разве самоотвср
женные служители святого престола не несут темным,

невежественным дикарям свет знаний, грамоту и

исцеление от болезней? Разве не проявляют они му>м
ство, проникая в недра болот и джунглей, рискуя спи

литься от злокачественной болотной лихорадки, погиб

нуть от укуса змеи или быть растерзанными кроки
дилом?

Да, святой престол требует ревностной службы,
личного усердия и мужества. Во имя бога и церкнн
если это нужно, миссионер пойдет в джунгли и мал»

рийные болота. Но все же падре сгустил краски
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hi цы-миссионеры имеют теперь на своем вооружении
in- утлые пироги, а современную авиацию, не только

«шлитвы, но и мощные радиопередатчики. Католиче-
им и протестантским миссиям Западного Ириана

■■ринадлежат авиалинии, посадочные площадки и

аэрофоны.
Как ни уклонялся падре от политических оценок,

и Ito словах звучало плохо скрываемое сожаление о

шпрых старых временах, когда хозяйничали
голландцы. Ведь проходивший опрос представителей
населении Западного Ириана лишал бывших колонизаторов
in нких оснований для каких-либо юридических претен-
■IIH на эту индонезийскую территорию.
По каковы бы ни были тревоги христианских цер-

ш шпиков, их позиции в сегодняшней Индонезии не

in иабевают, а в некоторых районах даже крепнут.
11 секрет этого кроется в поразительной гибкости свя-

■ ых отцов, умении приспособиться к новой сложной
ши тановке, спекулировать на горе народном. В Сура-
ii.ii- у меня был разговор с видным деятелем мусуль-
мннской партии «Сарекат Ислам». Мой собеседник нс

пыл 'ртодоксальным фанатиком и трезво оценивал

игнтельность своей партии и роль мусульманства как

in (литического течения. Разговор зашел о недавних

||глпгиозных распрях. Активность христианских цер-
|<|||ц|иков вызывала естественное недовольство мусуль-
м и некого духовенства, лидеров исламистских органи-
шцпй, не желавших терять свое влияние. Фанатики
и реакционеры пытались обострить противоречия на

религиозной почве до крайностей. Кое-где им удава-
UII I. спровоцировать стычки и погромы. Ведь рели-
полные распри отвлекали массы от серьезной социаль-

|цhi борьбы. Пресса традиционно сваливала вину за

подобные инциденты на коммунистическое подполье.
- Как вы объясните, бапак, события, о которых

писали газеты? — спросил я.— В вашем городе зло-

.мышленники бросили гранату в мечеть. На Сулавеси
произошли погромы христианских церквей. Местные
илиста в Аче не разрешили католикам открыть храм.
I н.1 иший лидер дарульисламовцев Дауд Бере выступает
воинственными речами.
— Вы назвали лишь немногие примеры распрей на

религиозной почве. К сожалению, их немало и у них

к ri. исторические корни. Голландцы своей политикой
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сеяли вражду и недоверие между мусульманами

христианами.
— Но ведь нельзя объяснить последние coGuui*

только рецидивами старой вражды, порожден!кш п>

лонизаторами,— возразил я.

— Разумеется,— согласился мой знакомый. Ли

деры Августовской революции понимали опасшм и

религиозной розни и делали все, чтобы укрепит!, пн

циональное единство. Вспомните панча сила, ник

принципов, программный документ индонезийскон п><

ционалыю-освободительной революции. Один из прио
ципов был сформулирован как вера в единого in-mi'

сущего бога. Заметьте, не Аллаха, а бога вообще. < ,пй

ственно говоря, речь шла не столько о вере, сколии

о единстве всех индонезийцев, независимо от того, ил

кому богу они поклоняются — Аллаху, Будде ii'ii

Иисусу Христу. Именно это единство и не устраш
колонизаторов.

Собеседник обратил мое внимание на растущг'
последние годы влияние христианских церквей ши

оттенков как в районе Сурабаи, так и в других райоши
страны. Во многих городах, городках и даже нсболи

ших селениях можно увидеть строящееся добротны
сооружение из бетона и кирпича, увенчанное шпиле

с крестом. Путешествуя по дорогам Явы, я сам шоп

это. Частенько попадались на моем пути и святые они*

разных западных национальностей: католические пл

теры в сутанах и протестантские пасторы в сюртуки
с глухими нагрудниками, упитанные розовощекне ми

лодцы с выправкой сержантов колониальной армии и

аскетические старцы, добродушные провинциалi.iimi
бюргеры и просто ничем не примечательные безлимп
люди. Но все они, независимо от столь разнообразии'
и пестрых портретных данных, сливались в типичпын

для современной Индонезии образ. Характерные черн*
такого пастыря великолепно схватил мой co6ecc'iniiii
из мусульманской партии.
— Представьте себе какого-нибудь отца Иохашчп

человека обычно пожилого, опытного, умеющего при
способиться к обстановке. Поношенный залатан1п.|||

сюртучок, старенький велосипед, ласковое слово, умг
ние пошутить с детишками — все это оказывает спин

воздействие на людей. И конечно, главная причпнл
успеха отца Иоханеса — умение извлечь для себя пи
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пл у из людского горя, из последних трагических
сочини.

Вы имеете в виду события 30 сентября 1965

lin;i?
Ла. Вам, вероятно, известно, что после сентября

инределенные силы раздували фанатизм среди неко-

шрой части мусульман, чтобы этим оружием распра-
лпп.ся со своими противниками. Я лично никогда не

иниорял крайнюю нетерпимость некоторых из своих

•

ниповерцев, но и не считаю мусульманский фанатизм
глинной причиной трагедии. Все было значительно

ложнее.

Но как бы там ни было, пострадали или погиб-

■III многие тысячи людей. Их семьи остались без

всяки; средств к существованию.
Об этом я и хочу вам сказать. Во время терро

рн отец Иоханес ни одним словом не обмолвился в

защиту жертв. А теперь он готов, как принято говорить,
Чихать кулаками после драки. Приходит к такому
служителю христову вдова с голодными детьми. Священ-

к вкрадчиво скажет: церковь осуждает кровь, с

Iпоими близкими поступили не по-христиански. Иди к

и.iM, ибо мусульманство не принесет тебе утешения.
Плова, может быть, и послушается. Для саморекламы
игец Иоханес кое-кому поможет и материально, за

■ чет церковной кружки, разумеется, пристроит одного-

нпух осиротевших подростков в католическую или про-
iiti антскую школу. Вот вам и репутация доброго
защитника обездоленных.

Можно ли считать переход некоторых
мусульман в христианскую веру своего рода формой
пассивного идеологического протеста против террора,
пронзившего нерезко под знаменем мусульманского фа-
ннтизма?

Вероятно, за. При этом нельзя не учитывать, что

и сами христианские церковники всячески пытаются

ри ючаровать людей в исламе, выискивают наши

еланью места, используют негибкость, косность консер-
нативных политических воззрений наших мусульман.
I >ывает и так: отец Иоханес заметит атеиста или про-
< го трудягу, у которого не было времени задуматься
и боге. Ты теперь столь же одиозная фигура, как и

нывший солдат Унтунга, убивавший генералов,
скажет ему священник. Иди к нам, в беде не оставим. Эта

221



поистине иезуитская деятельность дает плоды. В |пии

районов Явы растет число христиан, христиан* ни-

приходов. Появляются даже целые христианские not*

ления в местностях, известных издавна как оплот m

лама.

Эта картина, которую нарисовал мой собеседник
соответствовала действительности. В настоящее н|н-
мя в Индонезию устремилось немало христианспп
миссионеров

— католических, лютеранских, англпкпи

ских н иных, из США, ФРГ, Голландии и других tn

падных стран. Но не заботой об обездоленных и страл
дущих руководствуются отцы Иоханесы. Обостри и.

религиозную рознь, вызвать распри между мусульмп
нами и христианами вплоть до поножовщины и потри
мов, возбудить самый дикий фанатизм и тем самим

подорвать национальное единство индонезийского ни

рода — вот конечная цель деятельности, прикрьпнн
елейными разговорами о любви к ближнему. Авось и

мутной воде распрей и неурядиц можно будет поли

вить рыбку, сделать Индонезию послушным орудием
неоколониализма и империализма.

Бизнесмен Сануси

Джакарту посетил известный американский экопо

мист и государственный деятель, в недавнем прошлом
специальный помощник президента США, профессор
Уолт Уитмен Ростоу. Во время встречи с журналиста
ми заокеанскому гостю был задан вопрос, каковы, пи

его мнению, пути и методы решения тех сложных со

циально-экономических проблем, которые стоят перед
современной Индонезией.

Оговорюсь сразу, я не вел стенограммы беседы Ро
стоу с журналистами. Местная пресса не придали
большого значения этому событию и ограничилась
кратким изложением его основных высказываний. Ведь
немало зарубежных гостей всяких рангов, в числе ко

торых был даже гитлеровский военный преступник
Шахт, давали индонезийцам свои рецепты и рекомеп
дации. Поэтому я могу передать ответ американского
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профессора лишь примерно, не претендуя на

стенографическую точность.
Ростоу выразил следующую мысль. Индонезия в

ргшении всех своих проблем слишком полагается на

пиоегранный капитал. Нельзя забывать, что инвесторы
и кредиторы руководствуются своими интересами, да-

леко не тождественными интересам национальным. От-
. шда закономерны и неизбежны коллизии. Рассчиты-

niuTre на иностранную помощь, на займы и инвестиции,

по прежде всего полагайтесь на самих себя.

11ет ничего удивительного в том, что подобное
пмсказывание журналисты услышали из уст одного из

п-х, кто правил Америкой. Умный и многоопытный

профессор сказал, по сути дела, общеизвестную
истцу, аксиому. Опровергать ее, доказывать обратное
ныло бы лицемерием. Многие знакомые индонезийцы,
которыми я беседовал, уловили в словах Ростоу и

определенный подтекст. Пусть Индонезия не рассчи-
и.тает на беспредельную щедрость заокеанских

партнеров. «Новый порядок» оказал неоценимую услугу
международному империализму, разгромив левые

илы страны, покончив с сукарновской политикой на-

< гупления на позиции иностранного капитала и

широки раскрыв двери империалистическим монополиям.

11 ia это он вознагражден кредитами и другими
видами помощи. Не хватит ли, господа хорошие?

Но как же в таком случае Индонезия должна

решать свои многочисленные проблемы? Ростоу
выскакал суждение, что для этого нужны по меньшей мере
чиа условия. Во-первых, необходимо наличие

полнокровных и влиятельных политических партий, которые
пришли бы на смену существующим ныне десяти
политическим партиям, не отвечающим нужным усло-
нням. Грубо говоря, подразумевался некий восточный

нариант политического дуэта республиканцев и

демократов или консерваторов и лейбористов. Во-вторых,
национальные дельцы должны проявить максимум
шергии, предприимчивости, смелее вкладывать
капиталы в развитие экономики, в создание новых

предприятий.
Последнее соображение профессора вызвало

возражения. Местные дельцы слабы, неопытны,
непредприимчивы, не располагают достаточными
капиталами.
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Пусть так, согласился Ростоу. Но вы забыв.н-п

о местных китайцах. К сожалению, крупный кнгнП

ский торговец, перекупщик, финансист предпоч1пае|
переводить свои прибыли всякими правдами и нснраи

дами в банки Гонконга и Сингапура, а не вкладыпи и

их в индонезийскую экономику. И в этом повинны

национальная рознь между индонезийцами и кнтай

цами, да и политика властей, приобретающая нории
шовинистический душок. Поэтому-то китайский оур

жуа не уверен в своем завтрашнем дне и если счц

тает Индонезию своей родиной, а себя предстаппю
лем местного национального капитала, то лишь с «про
деленными оговорками. Заставьте его почувствован,
себя органически неотъемлемым компонентом нации

нального бизнеса, признайте за ним эту роль и уне

дите его принять конструктивное участие в

экономическом воспроизводстве.
Итак, деятельный и крепнущий национальный ки

питал, располагающий крупными и влиятельными

политическими партиями. Партии эти представляю!
интересы национального капитала и определяют ни

литический курс страны.
Высказывания Ростоу дали пищу для размыпив

ний местным политическим деятелям и людям дели
вого мира. Через некоторое время я беседовал с грун
пой парламентариев из Национальной партии и му

сульманской партии «Нахдатул Улама». Один hi

националистов довольно метко сказал:
— Американский профессор предлагает нам, ни

существу, классический капитализм западного образ
ца. Растет промышленная буржуазия, крепнет поли

тически, появляются новые предприятия. Мы встаем

на ноги как полнокровная капиталистическая нации
— А разве это плохо? Может быть, это именно гм,

что нам сейчас нужно,— добавил другой.
— Я не говорю, хорошо это или плохо. Но в жизни

все оказывается далеко не так просто, как в рецептах
г-на Ростоу,— возразил первый.— Нужно отчетливо

представлять характер нашего предпринимателя. Если
у него появляются деньги, он предпочитает построит!,
новый особняк, купить еще один «шевроле» или «мера-
дес» последней марки, хотя в этом нет никакой нужды
— Мой коллега забыл сказать, что можно еще

набивать комнаты старинными фарфоровыми вазами
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inn совершить паломничество в Мекку, чтобы стать

и жи.

Можно и это, согласен. Но вряд ли он рискнет
Din троить фабрику. Фабрика - это риск непосильной

||||рьбы с конкурентами, риск краха. А дом, лимузин,
||||)пнный фарфор — это капитал. Его можно обратить

и лепежные знаки, передать наследникам, приберечь
ни черный день.

Сан хаджи — капитал моральный..
Особенно для вас, нахдатуловцев. Китайцы —

шибая статья. Слишком велика взаимная националь-

iiiiii предубежденность между ними и индонезийцами.
Hi' так-то легко заставить китайского бизнесмена
■и лючиться в экономическое созидание.

Парламентарии были правы. Слабость, отсутствие
инициативы и предприимчивости у индонезийской
||ц||.||ональной буржуазии, не являясь, разумеется, ее

«рожденными чертами, свойственны ей в силу опреде-
ii'iiiiux причин. Ее верхушка представлена преимуще-
>1 ценно буржуазией компрадорско-бюрократической.
Hi г эти владельцы и совладельцы торговых фирм,
нииковских контор, перекупщики связаны, с одной
> троны, с правительственным аппаратом, с другой—
> иностранным монополистическим капиталом.

Промышленная буржуазия слаба и малочисленна. Мас-

Рыбаки Восточной Суматры
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штабы ее деятельности — какая-нибудь мебельпнч.
батиковая или табачная фабричка, пивоваренных in

водик, рисовая мельница с несколькими десятьими

рабочих и дедовской техникой. Да и подобное карла
ковое, полукустарного типа предприятие редко при
надлежит одному владельцу. Реже хозяин или комик

ния владеют сахарным заводом или консервной фпп
рикой с одной-двумя сотнями рабочих. Таких ирг*

принимателей, как батак Пардеде, владелец довольп*

крупной по индонезийским масштабам текстильной

фабрики в Северной Суматре, можно пересчитать оук

вально по пальцам.

Об одном из типичных представителей индонсзнА
ской буржуазии, моем давнишнем знакомом, поим

таюсь рассказать. Назовем его господином Сану* и

В свое время я познакомился с ним как с известным

государственным и политическим деятелем, возгл.ш

лявшим отдел одного из министерств и секцию цен

трального руководства одной политической партии. I In
в дальнейшем мой знакомый оставил правительствен
ную службу и пост в партии, чтобы заняться коммср
ческими делами.

Время от времени я получал от бапака Сануси лш

безное приглашение на свадьбу его сына или дочери
А так как сыновей и дочерей, достигших соответ»!

вующего возраста, было у него немало, то и свадебпыг
приглашения приходили ко мне нередко.

Богатая индонезийская свадьба скорее похожа на

большой чинный дипломатический прием. И проходи i

она не за столами, которые ломятся от яств и наши

ков. Родители молодых снимают просторное помете

ние, например женский клуб на улице Дипо Негоро
или банкетный зал отеля. Устраивается иллюминации
из разноцветных лампочек. С утра рассыльные пряно
сят сюда корзины с цветами и подарки, а вечером
начинается торжество. Знатные семьи не должны уда
рить лицом в грязь. Они приглашают огромное числи

гостей, не только родных и друзей, но и просто знаки

мых, если к тому же это известные в стране государ
ственные деятели, партийные лидеры, дельцы, дни
ломаты. Ведь гости — это показатель политического

веса, влияния, респектабельности хозяев.

Жених и невеста, облаченные в традиционные са

ронги, стоят в окружении ближайших родственников
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hi почетном месте. Гости цепочкой проходят мимо

ИИ.11ОДЫХ, поздравляют их, желают им счастья, а за-

к м сливаются с толпой, заполняющей зал. Снуют офи-
иилпгы с подносами, разнося напитки и закуску.
Звучи i традиционная музыка гамелана. Постепенно толпа

||'|.пвляется и обстановка становится менее официаль-
1П1П Гамелан уступает место лохматым стиляжным

нпрням с электрогитарами. Распорядители вечера при-
i.iniaioT выйти в круг первого попавшегося из гостей.

• iiigi 1ываться не принято. Гость должен исполнить

•hi промтом популярную песню, танец пли что-нибудь
ще

Па свадебных вечерах у бапака Сануси я встречал
многих видных правительственных чиновников, членов

ппрламента, редакторов газет, партийных деятелей,
предпринимателей. Это был тот круг людей, к

которому принадлежал мой знакомый.

Затрудняюсь перечислить все сферы деятельности

на Сануси. Знаю, что он был совладельцем типо-

рафии, торговой фирмы и частного учебного
заведения, занимался перепродажей домов и земельных уча-
■ ков, получал комиссионные за то, что, используя свои

■ гарые связи в правительственном аппарате, содей-
сновал заключению каких-то контрактов. На имя его

■ упруги был зарегистрирован магазин.

Г-н Сануси часто менял свой адрес. Это было его

трастью. Поэтому его сын-юрист подтрунивал над
■ гариком.
— Если когда-нибудь попросят меня написать би-

ирафию отца, я начну примерно так. Главным
содержанием жизни бапака Сануси были переезды из дома
и дом. В перерывах между этими переездами он

занимался бизнесом.

Переезды тоже бизнес, и какой,— мог бы ответить

бапак Сануси. Обычно он покупал у разорившегося
хозяина старый, запущенный дом и сразу же начинал

капитальную реконструкцию, надстраивал второй
стаж, возводил пристройки, облицовывал фасад
плитками шероховатого камня. Теперь можно было искать

покупателя, предпочтительно иностранного
коммерсанта или дипломата, и получить изрядный барыш.
Потом повторялась аналогичная операция.

Г-н Сануси, как и большинство индонезийцев, был
гостеприимным и приветливым. После традиционной
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чашки кофе он показывал мне предметы старинами)

искусства: фарфор, бронзу, каменную и деревянную

скульптуру. Собиралась вся эта коллекция довольн"

бессистемно. Наряду с подлинной средневековой им

туэткой можно было встретить аляповатые соврем) и

ные изделия. Постепенно дом становился похож пн

антикварную лавку.
— Если бы я жил в другой стране, я, может бы и.

и не тратился бы на эти безделушки, а держал < но

бодные деньги в банке и получал проценты,— скани

как-то г-н Сануси.— У нас же это рискованно, В ни

следние годы свирепствовала инфляция, рупия <»бп

ценивалась, вклады лопались. Теперь расчетливый (ни

несмен положит рупии в банк лишь в случае крайней
необходимости. Скорее он пустит их в дело, обрами
в собственность.
— Вы богатый человек, г-н Сануси, и, кажем и

энергичный. Почему бы вам не построить фабрику,1
спросил я.

Делец озадаченно посмотрел на меня, не решат >.

сразу ответить.
— Да, почему бы вам не построить фабрику раин

прибыли? — Ваша страна не имеет развитой обрами
тывающей промышленности. Вы покупаете Сингапур

скую посуду, австралийскую бумагу, японский тсн

стиль. Почему бы не наладить производство тг\

же самых стаканов или блокнотов в самой Индо
незии? Разве не было бы такое производство прибыль
ным?
— Теоретически вы правы. Но слишком велик риги

А мы, предприниматели, боимся рисковать. У нас мало

капитала, недостаточно технического опыта. Но не это

главное. В конце концов я мог бы подобрать двух-тро
компаньонов со средствами. Но мы постоянно ощу
щаем иностранных конкурентов. Зарубежные фирмы
забивают Индонезию своими товарами. Конечно, а

между японскими и американскими, английскими и за

падногерманскими компаниями существует жестокое

соперничество. Но они неизменно будут действовать
сплоченно в тех случаях, когда встретят хоть мален

шее препятствие па пути проникновения на индонезпй
ский рынок.
— Разве правительство не в состоянии оградит)

ваши интересы разумными протекционистскими мера
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Hili' Например, повышенными импортными пошлинами

ни гс товары, которые могут производиться на нацио-

нпльпых предприятиях.
Мы выступаем с требованиями подобных мер,

мнорые поощряли бы развитие национальной
промышленности. Могу привести вам в качестве примера вы-

иунления члена парламента от партии «Нахдатул
Улнма» Халика Али. Он, кстати, выразил недавно нашу

п|>|цую тревогу, что открытие в Джакарте отделений
иностранных банков создаст серьезные затруднения
иля национальных банков, и потребовал ограничить
и\ деятельность строгими рамками.

— Стало быть, все признают необходимость про-
п-кционистских мер. В чем же дело?
— Правительство кое-что делает в поддержку

национального капитала. Но вообще оно не хочет

ссориться с иностранными фирмами и раздражать их

■нраничениями в надежде на широкий приток
иностранных инвестиций.
— В чем основной риск, о котором вы только что

творили?
— В трудностях сбыта. Допустим, удалось собрать

необходимые средства и построить фабрику, найти

сырье, наладить выпуск продукции. Но сможем ли мы

><'ревноваться с японцами, американцами в качестве

изделий? К тому же наши импортные фирмы,
связанные с иностранным капиталом, имеют много

возможностей воздействовать на купцов, чтобы заставить их

торговать теми, а не другими товарами.
Г-н Сануси умолк и протянул мне пачку каких-то

пестрых картинок на глянцевой бумаге.
— Что это? — спросил я.

— Каталоги американских, японских, шведских

фирм. Я выступаю их агентом по продаже
электрокондиционеров, холодильников, радиоаппаратуры.
Продукция не для широкой публики. Но
индонезийский рынок велик. Кое-кто покупает и это. Фирмы
платят мне комиссионные — определенный процент с

выручки. Здесь уж нет никакого риска. Многие люди
полового мира рассуждают так: зачем же дразнить
тигра, если можно поладить с ним!

Я услышал рассуждения типичного

буржуа-компрадора со всей присущей ему психологией. Зачем
цразнить тигра, если можно довольствоваться
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хами от его добычи? Это и спокойнее и надежнее, ч»|

рисковать самостоятельно. Так рассуждают люди, im

добные г-ну Сануси. Они выступают в роли посреди»
ков между иностранным монополистическим канит

лом и внутренним рынком и наживаются на обслужи
вании монополистов. С одной стороны, это ПСИХОЛШИ’

дельца, удовлетворенного ролью подсобного звени

системе империалистических монополий, вновь ощ
тавших страну цепкой паутиной, а с другой — слабнет»

местной буржуазии вследствие объективных слоили

стей развития национальной индустрии. Ставка на пин

странный капитал неизбежно воздвигает перед прл
вительством серьезные препятствия в осуществлении
планов развития промышленности. Сочетать интерес»
иностранных монополистических объединений и мест

ных предпринимателей, связанных со сферой проия
водства,— задача не из легких.

Эта слабость местного капитала имеет и еще одну

оборотную сторону
— раздробленность политически'

сил. В современной Индонезии десять легально су ще

ствующих политических партий— преимущественнп

правого направления. А в 50-е годы их было знача

тельно больше. Уловить порой принципиальную р.п
ницу в политической программе, социальной природ»
тех или иных партий было нелегко. Однажды я узнал
что кроме крупной и влиятельной Коммунистической
партии и откровенно правой Социалистической партии
Сутана Шарира в ту пору существовала мало ком\
известная Рабочая партия. А если говорить точнее

существовали даже две рабочие партии. Одну из ши

возглавлял некий д-р Абидин.
— Поясните мне, пожалуйста, чьи интересы они

выражает,— обратился я с вопросом к одному in

компетентных собеседников.
— Как чьи? Самого д-ра Абидина,— последовал

ответ.

Подобные мелкие политические партии сравнится!
но безболезненно исчезали, появлялись вновь, пока

Сукарно не издал специального указа. Он предусмат
ривал определенные условия, дающие политическим

партиям право на существование. Партии, не носин

шие достаточно представительного характера, распу<
кались.

С бапаком Сануси, старым партийным деятелем,
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Mi l не раз заводили разговор и на эту тему. Я*
раскрашивал его, стараясь постичь причины этой ха-

|и||11'срной для Индонезии раздробленности политиче-

|| ИХ сил.

В чем наша главная беда? — говорил мне Сану-
III Мы, люди делового мира, слишком слабы и не-

илоченны для того, чтобы создать одну достаточно
и и и ятельную и монолитную партию, определяющую

пплитическую атмосферу страны. Скажем, подобную
Индийскому национальному конгрессу, партии Неру
и I анди.
— В Индии тоже немало буржуазных партий.
— Да, но влияние всех остальных не идет ни в

h и кое сравнение с влиянием Конгресса. Вот уже много

•и конгрессисты держат бразды правления в своих

руках. Наша раздробленность дает зеленорубашечни-
h.iM возможность укреплять свое влияние в государ-
11 не, не считаясь с партиями. И партии не в состоянии

|ружно и упорно отстаивать свое место в обществе.
На первое место у них выступают интересы не наши

нищие, а религиозные, региональные, групповые, узко-
коммерческие.
— В последнее время приходится слышать

выскакивания в пользу объединения некоторых близких по

цуху партий.
— Такие разговоры ведутся среди мусульман, осо-

iii-iiiio мусульманской молодежи. «Чем вызвано суще-
ггнование не одной, а целых четырех исламистских

партий? — вопрошают они.— Не искусственно ли

танк* разъединение? Не следует ли добиться
объединения на основе общей конструктивной программы
исламистско-националистического характера?»
— Вы считаете такое объединение реальным?

Оно маловероятно. Во всяком случае, в наши

цни. И дело даже не в том, что каждая из партий под-

.одит со своей тактикой, со своей интерпретацией
шдач исламистского движения. Главное препятствие —

и проблеме лидерства.
— Я говорил с некоторыми мусульманскими

партийными лидерами старшего поколения. Они тоже

относятся скептически к идее объединения.
— Вот видите. А почему? 11ахдатуловцы, к

примеру говоря, считают, что лидерство в такой
объединенной партии должно принадлежать им по праву самой
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крупной мусульманской организации. «Сарекат II»

лам» также претендует на руководящую роль. Л|н\
мент — это старейшая политическая организация сгрн
ны, сама история национального движения. Где уж > \ i

до общей конструктивной программы? Нужно онрли
дывать претензии на лидерство и доказывать, что i пни

программа единственно правильная.
— Нередко приходится слышать мнение, что та пли

иная политическая партия Индонезии— это прежде
всего группировка людей, связанных между собой m

левыми узами. Я говорю о партийных лидерах. Они

берут на вооружение определенную программу, мир
хаенизм, Коран или Библию, чтобы увлечь за собой

какую-то часть народных масс.

— Не отрицаю, что соперничество между партии
ми подобно конкуренции в деловом мире. Одна группи
деловых людей хочет потеснить другую. Порой ничем

иным и не объясните разницу между партиями. В гн

мом деле, в чем разница между католиками и христпа
нами *, если отбросить их религиозную принадлежи
ность?

Старый политический деятель, далекий от демокрп
тических убеждений, говорил со мной откровенно.

В Индонезии много политических партий, дали

слишком много для одной страны. Партии буржуа
ные, мелкобуржуазные, буржуазно-помещичьи. Пар
тии более правые и менее правые. В некоторых сл\

чаях можно уловить их оттенки. Иногда они сливаютсн

в нечто однообразное, расплывчатое, трудноуловимое
Всякая попытка разложить их строго по полочкам

определить стоящие за ними социальные силы дао

картину лишь весьма приблизительную. Национальна»)
партия, более демократическая по своему составу, чем

другие партии, сложилась еще в довоенные годы как

партия радикальной мелкой буржуазии и мелкобурж.\
азной интеллигенции, ведущей за собой и определен
ные слои городской и сельской бедноты. В свое врем»
она внесла серьезный вклад в развитие национально

освободительного движения, наряду с компартией
подвергаясь суровым репрессиям со стороны колониза

торов. Впоследствии ее руководители превратились а

* Речь идет о Католической и Христианской партиях Ииде
неяии.
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||\'||ных по индонезийским масштабам дельцов-поли-

HIUIHOB, которые в настоящее время не выступают в

|нмп1 принципиальной оппозиционной силы. Но все же

■ рпдиции и социальный состав партии заставляли ее

шцсров до недавнего времени более гибко подходить

оциальным проблемам, чем это делают другие
парши Рядовые партийные массы в значительной мере

проникнуты демократическими настроениями и вы-

(кокают недовольство реакционным характером ре-
HillMH.

Другая крупнейшая партия, мусульманская по

Ш(и'й программе,— «Нахдатул Улама» представляет
интересы более правых слоев общества: городской и

■ ельской буржуазии, компрадоров, бюрократии, му-
< ульманских священнослужителей, но привлекает и

массы неимущих людей, исповедующих ислам. И вну-
||Н1 этой партии можно наблюдать глубокое
расслоение Социальная природа и интересы ее верхушки
кел.тют партию более консервативной, противницей
in яких радикальных социальных преобразований.
II лом одно из принципиальных различий между
националистами и нахдатуловцами. Но объяснить в двух
> чоиах разницу между самими мусульманскими
парными уже труднее. Здесь немаловажную роль играют
||шкторы не только объективные, но и субъективные,
порожденные в первую очередь соперничеством между
р.| пличными компрадорско-бюрократическими
группировками и отдельными лидерами. Можно уловить
определенные различия в подходе к проблеме
сближения с Западом, сотрудничества с иностранным
монополистическим капиталом. Наиболее прозападную
по шцию занимают бывшие машумисты,
сгруппировавшиеся в настоящее время в рядах новой Мусульман-
■ кой партии.

Не будет преувеличением сказать, что в

современной Индонезии нет отчетливо выраженного деления
политических сил на партии с их ясно осознанными

классовыми интересами, а отсюда и с конкретными
четкими программами. Речь идет не о коммунистах,
находящихся сейчас в глубоком подполье. Слабость
индонезийской буржуазии, ее зависимость от

иностранных монополий, страх перед демократическими
■ илами и возможными перспективами широкой
демократизации, влияние буржуазно-компрадорской
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хологии — все это препятствовало осознанию и он uni

ванию буржуазией ее национальных интересов, се мш

солидации в монолитное политическое течение I >

политическая деятельность нередко сводится лишь I

мелкому политиканству, грызне с соперниками. Воем

ные, сделавшись после 30 сентября руководящей пони

тической силой в стране, не встретили серьезных сокер
ников в лице политических партий. По сущее нц

верхушка индонезийской буржуазии пошла на одели

с внутренней и внешней реакцией, предав нациопнли

ные демократические силы.

Лил», Си, Чэн и другие

Мы ехали в Центральную Яву по южной до|мн*
через Бандунг и Приангерское нагорье. В одном и«

большом городке решили сделать привал, чтобы шн

крепиться, и выбрали харчевню у перекрестка ди»>

улиц.
В ней было пусто. За буфетной стойкой дрем ил

маленький сухопарый старик китаец. Другой, ноги

лиднее, сидел в ротановом кресле у входа и читал

газету. Как только мы вошли внутрь полутемного пн

мещения, украшенного лубочными рисунками с нс|ии
лифическими столбцами мудрых изречений, оба кита*
ца засуетились. Не успели мы сесть за столик, как ши

окружила целая орава парней и девушек. Их были
человек шесть-семь. Они принялись нас обслуживаи.
толпясь вокруг и мешая друг другу. Начались лкшо

пытные расспросы, кто мы, откуда.
— Мы учились в Бандунге, а теперь вот помогаем

родителям,— сказал один из парней.
— Нашу школу закрыли,— уточнил другой.— Вн

китайские школы теперь закрыты. Обучение на китай
ском языке запрещено.
— Разве вы не могли продолжать учебу в индоис

зийской школе? — спросил я.
— Мы не настолько хорошо владеем Индонезии

ским...— сказала одна из девушек.— Все мы недоучки
Одному Фану удалось закончить среднюю школу сии>

до событий.
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— Я мечтал поступить в университет,— сказал

Ф.ш, самый старший.— У нас был свой китайский

университет «Баперки» в Джакарте. Но вскоре после со-

rtiii'1'ий 30 сентября его разгромила толпа. Если бы мой

ин'ц был состоятельным человеком, я мог бы учиться
и Сингапуре или Гонконге. Но этот, с позволения ска-

iiiib, ресторан едва кормит нашу семью.

Владельцами убогой харчевни были два брата,
ухопарый и тот, что посолиднее, а все эти парни и дев-

Чнта были их детьми. Посетители редко заглядывали

■ |ода, и со всеми делами мог бы успешно справиться
пани проворный слуга. Молодые люди, как видно,

изнывали от безделья и скуки, и наше появление стало

иля них событием. Это были приветливые и любозна-

п льные ребята, лишенные какой бы то ни было враж-
к-бпой предубежденности против нашей страны. Они

интересом расспрашивали нас о Москве, Московском

университете, наших спортсменах и с неподдельной

|цречыо говорили о скучном и бесцельном прозябании
и отцовской харчевне.
— На государственную службу не устроиться,—

|рустно сказал Фан.— Найти сейчас работу—
тяжелая проблема. Нужны связи. К тому же мы КН-

ТаЙЦЫ.
Прощаясь с ребятами, я подарил им номер

журнала «Советский Союз.» на китайском языке,

завалявшийся в нашей машине. Его оставил кто-то из моих

посольских товарищей, владевший китайским и выпи-

■ ыпавший это издание для языковой практики.
Трудно передать ту радость, с которой все семей-

тио, даже отцы, набросилось на журнал.
— Ваш подарок очень ценен,— сказал Фан.— Ведь

мы лишены возможности читать на родном языке. Все

прежние китайские издания запрещены. В Джакарте
ныходит одна официальная газета на китайском языке.

Но тираж ее невелик, поэтому мы не можем ее выпи-

1.ITIi.

Эта случайная встреча в маленьком западнояван-
ii«)M городке — лишь один из многих примеров и про-
мвлений сложности китайской проблемы в Индонезии.
11а эту тему я заводил разговоры с видными государ-
гневными, военными и общественными деятелями.
Многие из собеседников говорили примерно
следующее.
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Не секрет, что китайцев в нашей стране недолюп in

вают. И в этом повинны они сами, а не кто-нпщ i

другой. Для простого индонезийца китаец— это ч.н m

непосредственный и наиболее ощутимый угнетатгл!
Для крестьянина, городского пролетария вся comi:i.>iii

ная несправедливость отождествляется в первую пч<>

редь с местным лавочником, ростовщиком, перекушин
ком продуктов урожая, подрядчиком. А это чаще игн и

китаец. Для индонезийского предпринимателя кшн

ец — опасный соперник, занявший господствующие ин

зиции в местной экономике. Какова доля китайцен и

национальном капитале? Может быть, 70%, а можи

быть, и более. Разве коммерсант-индонезиец не х<ие

бы потеснить более сильного соперника и даже запить

его место? И наконец, события 30 сентября показали

неблаговидную роль китайской общины. Многие 141

представители действовали на руку Пекину.
— Мы имеем моральное право обойтись с китам

цами сурово,— сказал мне правительственный чинна

ник в ранге армейского полковника, фигура, характер
ная для «нового порядка -.— Я имею в виду запрепи
ние китайских газет и общественных организаций при
де «Баперки» или «Синь Мин Хуэй», закрытие школ

Мы с пониманием относились к настроениям тех, юн

выражая свой справедливый гнев, допускал некоторые
досадные издержки и переборы.
— Очевидно, вы, полковник, называете досадными

издержками и переборами погромы, грабежи, нап.-цн
ния на китайскую часть населения?
— Я не одобряю стихию толпы. В антикитайсыи

волнениях участвует преимущественно наша темперы
ментная и несдержанная молодежь. Чувства ее можно

понять. А что касается издержек, то без них не обхп
дится ни одно здоровое обновление режима. Без ппн

не утвердился бы и наш «новый порядок».
Полковник говорил с армейской прямотой и открп

венностью.

Люди, мыслящие трезво и не отягощенные грузом
шовинистической предубежденности, высказывали!
несколько иначе.

Да, индонезийский бедняк повседневно сталкивает
ся с лавочником, скупщиком, ростовщиком, подрядчп
ком, испытывает его гнет и ненавидит его. Но деле
вовсе не в том, что этот лавочник или ростовщик, скуп
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шик или подряцчик— китаец. Что изменится от того,

1'г.пп его место займет яванец, сунданезец или

суматранский батак?
В силу исторических традиций и, может быть,

национальной предприимчивости и сплоченности

ш-рхушка местного китайского общества еще во

времена голландского колониального господства заняла

цплеко не последнюю, хотя и далеко не первую
ступень в общественной лестнице. Выше стояла целая

иерархия более крупных и алчных хищников в лице

монополистов и чиновников колониального аппарата.
Ниже был угнетенный индонезийский народ. Богатые

мггайцы получали от колониальных властей разного

рода привилегии и поблажки, дававшие им больше

нпчможности укрепляться экономически, нежели

индонезийцам. Так по воле колонизаторов они стали

промежуточным звеном между белыми хозяевами и

индонезийцами. Это и определило роль местного китайского
капитала как в первую очередь компрадорского,
обслуживавшего крупные монополистические фирмы гол-

пппдцев и их западных партнеров.
К событиям 30 сентября прямое или косвенное от

ношение имела, вероятно, лишь ничтожно малая часть

китайцев. Сравнительно невелик процент и тех пред-
< гавителей китайского национального меньшинства,

которые считают себя убежденными последователями

маоизма. Хотя несомненно, что пекинские маоисты рас-
■ чптывают на определенную часть местного

китайского меньшинства как на свою пятую колонну.
Приведу здесь высказывание одного из таких

непредубежденных индонезийцев.
Валить вину за все беды и политические колли-

П111 только па китайцев кое-кому выгодно. Пусть
социальные противоречия обернутся национальными, а

нов народа против социальной несправедливости
выльется в антикитайский шовинизм. Пусть погромы
и китайских кварталах отвлекут горячие головы от

полее опасных для «нового порядка» выступлений.
Китайское меньшинство составляет в современной

Индонезии сравнительно небольшой процент
населения, вероятно менее трех. Значительнее китайская
прослойка в крупных городах. Многие торговые и

деловые районы Джакарты, Сурабаи, Бандунга, Медана
напоминают по своему облику южнокитайские города.
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Здесь скученно и поэтому довольно грязно. Во in у'

пропитан пряными запахами харчевен и гнилых <|>ри<
тов Лавки и торговые конторы тесно жмутся дрм ►

другу. Над ними обычно располагаются жилища.

Еще в конце 50-х годов эти торговые ряды пестрг ш

вывесками-иероглифами всех калибров, что еще (ним*

усиливало сходство с Китаем. Но потом последонп№

распоряжение властей, запрещающее употреблль
иероглифическое письмо в рекламных надписях и им

весках. Началось повсеместное искоренение иероглн
фики. Китайские названия магазинов, фирм, отелей,

ресторанов, кинотеатров стали заменяться Индонезии
скими. Эту кампанию местные китайцы назвали игр
вым этапом индонезианизации.

Удельный вес китайской прослойки в экономит'

ской жизни страны несоизмеримо выше ее npoHcinn
в общей массе населения. Среди ее представителей
много состоятельных людей, крупных торговцев, прел
принимателей, владельцев различных фирм и фин.-i и

совых контор, ресторанов и кинотеатров, а также лип

свободных профессий: врачей, адвокатов, архитекк)
ров, деятелей искусства. Еще большее число китайцеп
занимается мелким предпринимательством, держит
лавочки, харчевни, мастерские, занимается мелкими

подрядами, маклерством.
Характерными особенностями такого буржуа-кн

тайца являются гибкость, изворотливость, умение при
способиться к любым, порой самым неблагоприятным
условиям.

Я был частым посетителем большого книжного ми

газина, где работала продавщицей миловидная кита

янка лет девятнадцати, всегда скромно, но со вкусом
одетая. Звали ее Люс. Она приветливо улыбалась мне

как старому знакомому, подбирала интересующую
меня литературу, показывала новинки. Если не было

посетителей, она трудилась на складе, таскала тяже

лые тюки с книгами не хуже заправского грузчика и.

казалось, никогда не знала усталости. Я был немало

удивлен, когда узнал, что отец этой девушки — один
из богатейших в Джакарте предпринимателей, владс
лец рисовых мельниц. Назовем его г-ном Лимом.
Впоследствии я познакомился с ним и его семьей.
— Почему дочь такого богатого человека —

продавщица, а не студентка? — спросил я г-на Лима.
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Один из китайских торговых районов Джакарты

— А зачем девчонке все эти университеты? —
отметил китаец.— Ее дело — выйти замуж и рожать де-

i di. Пусть лучше к труду привыкает, дело осваивает.

11отом станет помогать мужу делать бизнес. Богатство
лентяям не дается. Не подумайте, что я противник
цепкого образования. Сына послал учиться в Амстер-
п .тм.

Книжный магазин вместе с большой типографией
принадлежал в те времена известной голландской
фирме. Речь идет о конце 50-х годов. Всеми делами
заправим директор м-р Рубенс. Нередко между рабочими
пшографии и этим тезкой, но, кажется, не потомком

великого фламандского художника назревал острый
конфликт. Над зданием фирмы взвивался красный
флаг— рабочие бастовали, требуя повышения

заработной платы. Люс и другие продавщицы и конторские
служащие, смазливенькие метиски и китаянки, были

всегда на стороне м-ра Рубенса и в стачечной борьбе
не участвовали.
— Опять бастуют,— говорила мне Люс и капризно

кривила маленький, словно нарисованный на смуглом
нще ротик. Дочка богатого предпринимателя никак

не могла одобрить какие-то там забастовки. Ведь с

таким же успехом рабочие могли забастовать и на

мельницах ее отца.
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Говорила со мной Люс по-английски. Если я ни

тался вести разговор по-индонезийски, она персбнп.)'
меня.

— Я понимаю вас, мистер. Но для меня было ■

легче объясняться по-английски или по-голландски
— Разве вы, Люс, не изучали индонезийским »

школе?
— Очень мало. Ведь я окончила голландскую п|м«

тестантскую школу.
Вероятно, девушка кривила душой. Не раз я him*

чал, как с посетителями-индонезийцами она впили

прилично объяснялась на их родном языке. Но шин

рить с белым европейцем на том самом языке, на koiii

ром говорят рабочие ее отца, она, очевидно, синим.;

признаком дурного тона.

Странным было это семейство г-на Лима, пики к

или шестого потомка выходца из Кантона, отпр.-пши
шегося искать счастья в неведомую страну. Ни от

Лим, ни его жена, ни дети уже не владели китайски*
языком. Не стал для них родным и индонезийский
В семье говорили только по-голландски. Молодим
предпочитала английский. Это более современно и ш

так одиозно, как язык прежних колонизаторов.
Позже я довольно близко познакомился с молодым

китайцем, работавшим в местном отделении одного и*

учреждений ООН, родственником Лима, жившим в еш

доме. Через него я однажды получил от семьи Лпми

приглашение на званый обед.
В доме главным лицом была моложавая и энер1 in

ная супруга хозяина, туго затянутая в модное платы

из китайского шелка со смелыми разрезами на бедр.н
Она водила меня по комнатам, показывая обстановку
зажиточного, но без кричащей роскоши дома. В один!)
из комнат я увидел домашний алтарь из лакировки
ного резного дерева. Перед портретами предков кури
лись ароматные свечи.

— Разве вы не протестанты?—спросил я.— Винт

дочь носит христианское имя. Насколько мне известно

она училась в протестантской школе.
— Мы современные люди, лишенные фанатичной

предубежденности. Еще наши родители приняли прок
стантство. Это давало возможность легче находить on

щий язык с голландцами. Они допускали нас в свой

круг. Дети могли пойти в хорошую голландскую школу
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— Выходит, м-с Лим, ваша семья молится двум
ногам.
— Почему? Дома, перед этим алтарем, мы воздаем

полисное памяти предков. Это скорее общепринятая
ьнтайская традиция, чем религия. Если же мы идем в

коскресный день в церковь св. Иммануила, для нас это

пыход в общество. Мы встречаем друзей, обмениваемся
новостями. Женщины остаются женщинами и

стараются похвастать перед приятельницами новыми

«аринами.
— Бог, стало быть, потом?
— Истинно верующий не афиширует своей

набожности. Бог остается оз сердце,— ловко вывернулась хо-

01 йка.
Я убедился, что был не прав, подозревая семейство

Лима в приверженности двум богам. Старый
предприниматель и его домочадцы, не веря, очевидно, ни в

flora, ни в черта, молились только одной денежной ку-
(>i4iuKe.

Среди моих знакомых китайцев колоритной
фигурой выглядел строительный подрядчик Си. Этого

грузного, неряшливо одетого человека можно назвать

индонезийским вариантом гоголевского Плюшкина, но с

одной лишь разницей. Си не был скопидомом и скрягой
но призванию. Он скорее носил маску Плюшкина,
прибедняясь, стараясь ничем не выделяться из

окружающей его массы мелких лавочников. При своем немалом

богатстве жил подрядчик в переулке, удаленном от

центра, занимая секцию дома, разделенного на

узенькие коридоры лавок, портновских мастерских и контор.
Окна жилища Си были вечно закрыты плотными

ставнями. Приходилось долго и настойчиво нажимать

кнопку звонка, прежде чем приотворялась дверь и в

■цели показывалась половина физиономии хозяина. Не
снимая дверной цепочки, Си из глубины своей
полутемной берлоги подозрительно разглядывал гостя.

Удостоверившись, что пришел не грабитель и не

погромщик, он впускал гостя, потом задвигал за ним запоры
и засовы.

Я знал, что Си был крупным домовладельцем и

прибыльно сдавал дома в аренду. Один из его сыновей

учился в Австралии, другой — в Голландии. Самый

старший обосновался в Бразилии. Дочь еще во

времена Сукарно окончила институт в Пекине и по совету
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отца осталась там. Пусть кто-нибудь из детей жпнн «

красном Китае.
Семья поддерживала деловые связи с Гонконгом »

Тайванем. О дочери, живущей в Пекине, Си cth|i;i.u>
не говорить. После событий 30 сентября власти

рассматривать этот факт как темное пятно в его они

графин.
Однажды я прямо спросил моего знакомого:
— Кто вы такой, г-н Си? Сторонник Пекина или

Тайбея?
Си приложил палец к губам и подозрительно <илч

делся по сторонам, хотя, кроме нас, в тесно застанл< и

ной дешевой мебелью комнате никого не было. <»п

всегда прикладывал палец к губа-м и озирался, koi in

наш разговор принимал, как ему казалось, политпч.

ский характер.
— Я не пропекинец и не протайванец,— ответил пи

шепотом.— Я сам по себе, проуанг.
Подрядчик хотел сказать, что никаких других Him

ресов, кроме денег, для него не существует. Слоин

«уанг» по-индонезийски означает деньги.

Г-н Си постоянно плакался, говорил об антикит.чп

ских волнениях, жаловался на правительственных чн

новников, вымогающих взятки.
— Мой сын, тот, что живет со мной, поехал он

нажды по делам в Бандунг,—рассказывал он, грустно
качая головой.— Это было вскоре после сентябрьские
событий. В Бандунге шла волна погромов. На сына ни

пала группа молодых людей в форме лашкара*. Им,
видите ли, не понравилось лицо моего парня. Два ме

сяца сын провалялся в католическом госпитале со ело

манной рукой. Лечение обошлось нам в кругленькую
сумму. Отцы-католики, как вы знаете, ничего даром ш

делают.
— Скажите откровенно, г-н Си, что вас привязы

вает к этой неласковой к вам стране? Вы говорите,
что вас притесняют. Вы терпели оскорбления, даже

погромы. Вашего сына покалечили молодчики из лат

кара...
— Прибавьте еще, что мои внуки не могут учиты-н

на родном языке. Я знаю, что вы хотите меня спросить.

* Лашкар — военизированные отряды реакционной моле

дежи.
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Пичем-у старый дурак Си не бросит эту неуютную Ин-
.шнезию и не начнет заниматься своим бизнесом в

каши нибудь другой стране, хотя бы в Австралии?
А в самом деле почему? Разве вы ничего не

накопили на черный день в банках I онконга и

Сингапура?
- Допустим, накопил. Но я был бы безрассудным

агловеком, если бы поступил по примеру моего прия-
н-ля Ко. Он был директором фирмы, торгующей кон-

|||рским оборудованием. У него был полезный ком-

ипньон — индонезиец, сын видного мусульманского
ликера. Поэтому власти относились к Ко с большим

уважением, чем к другим китайским коммерсантам. Чего
•■те желать? Но мой приятель оказался излишне

обидчивым и щепетильным. Настоящий делец не должен
быть чересчур уж обидчивым и щепетильным. Бедняга
Ко уехал в Сидней, .вообразив, что и там он с тем же

с пехом станет торговать пишущими машинками. Но
пн забыл, что Австралия не Индонезия, и вскоре про-
юрел. Теперь он почти нищий.
— В чем причина банкротства вашего приятеля?
— Причина простая. Здесь мы, китайские

дельцы,— влиятельная сила. Наши индонезийские

конкуренты слабы, неопытны, разобщены. В Австралии же

мы сами оказываемся такой слабой и разобщенной
массой перед лицом крупных и богатых фирм. Им
ничего не стоит стереть нас в порошок.
— Следовательно, здешние условия все-таки

лучше?
— Здесь нас нередко оскорбляют, притесняют,

вымогают с нас взятки. И все-таки Индонезия — золотое

uno. Где еще сделаешь такой бизнес? Я покину эту
страну только в том случае, если буду абсолютно

уверен, что завтра меня растерзают погромщики или же

придется пойти с протянутой рукой.
Си предельно откровенно выразил настроения ме-

гной китайской буржуазии. Конечно, проявления ан-

гпкитайского шовинизма — вещь неприятная. Но ради
наживы можно и потерпеть.

После событий 30 сентября 1965 года волна

погромов и террора затронула и китайские слои населения.

Лнтикитайские погромы, сопровождавшиеся
грабежами, а порой и резней, особенно свирепствовали в

Северной Суматре, Восточной Яве и некоторых других
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районах. Страдали, как правило, низы, мелкие лшми

вики, мастеровые, особенно в сельских района.\ 1<

женцы-китайцы устремились из деревень и посолм<н ■

крупные города. Богатые торговцы и предпринимай
пострадали в единичных случаях. Им помогали крсим
стены и решетки особняков, связи с властями и пины

тельными военными и деньги.

Проводя политику разгрома левых организации
власти запретили и «Баперки». Эта мелкобуржуа л

китайская организация, обычно сотрудничавшая с

мунистами, официально занималась социальной и при
светительской деятельностью. Однако многие быдк
склонны видеть в ней политическую партию леп>н>

толка, отражавшую интересы китайского нациои.1.н

ного меньшинства. Прекратили свое существованнг н

другие организации местных китайцев, например нА

щество врачей и адвокатов «Синь Мин Хуэй*, обпмч ■

во китайских художников и др.
В последние годы власти всемерно поощряли imii

грацию из Индонезии лиц, имеющих гражданство Ни
тайской Народной Республики. Юридически их стали

рассматривать как иностранцев, ограничивали в нрл
вах, облагали дополнительными или повышенными нп

логами. Китаец, не имеющий местного граждане) и»

не мог, например, .свободно распоряжаться своей ш

движимостью.

Эти меры преследовали двоякую цель— oc.ii»

бить экономическую базу китайского национальны и

меньшинства, а также подорвать возможную поли i и

ческую базу маоистов, спекулировавших на национ.)

диетических чувствах некоторой части местных ьн

тайцев.
Однако серьезных результатов все эти меры >н<

дали. Добровольно или под давлением в Пекин ны

ехала лишь ничтожно малая часть китайской общины
Начался обратный процесс

—

стремление китайцеи

имеющих'гражданство КНР, сменить его на инданезий
ское. В настоящее время лишь около 200 тысяч китай

цев имеют паспорта Китайской Народной Республнм)
До событий 30 сентября их было в несколько pin
больше. Многие стремятся всякими правдами и непрап
дами заполучить индонезийские документы, прибеип
к взяткам или подделывая паспорт. Постоянно в печаш

встречаются сообщения о привлечении к ответствен ин



iii лиц, попавшихся с документами, в которых о&на-
.

< кона подделка.
Какая часть местных китайцев придерживается

|<||<шекинской политической ориентации? — спросил я

■■рунного правительственного чиновника, ведавшего
и лами китайского меньшинства.

- Трудно сказать,— услышал я.— Гражданство
luiiice не является показателем политических взглядов.
'Ii-ловек с паспортом КНР не обязательно убежденный
шронник Мао. Скорее всего он «оранг проуанг»— че-

ixiicK, интересующийся .прежде всего своим бизнесом.
И период сближения Сукарно с Пекином гражданство
I' I IP считалось признакам хорошего тона, теперь же

—

ппиборот. Вот я приходится приспосабливаться к но-

tihiM условиям.
Вот два компаньона — китаец и индонезиец. Один

|| них— делец, другой — какой-нибудь армейский
подполковник. Они строят дома и продают их, что назы-

адспся, на 'корню иностранцам из фирм и посольств.

У китайца есть капитал и строительная фирма, у индо-

ш шйского офицера — связи и влияние в нужных
■I рождениях. Если бы подобное предприятие организо-

п;1Л один китаец, правительственные чиновники,
дающие разрешение на продажу, затеяли бы

многомесячную волокиту. Дело не обошлось бы без крупных
и шток. И еще вопрос, потерял бы он в этом случае
меньше долларов или рупий, если бы не поделился

прибылью с влиятельным компаньоном в военном

мундире.
Господин Чэн, директор двух крупных импортных

фирм, связанных с американскими и японскими

монополиями, тоже умеет приспосабливаться. Он не

прячется, подобно старому Си, за крепкими засовами и

< гленями. Его дом в центре аристократического Кебай-
прана построен из бетона и стекла. На огромных окнах
по всю стену нет решеток. К чему они? Решетки испор-
■ или бы весь вид. Моложавый энергичный Чэн знает

■ обе цену.
Застаю хозяина в высоком холле с фонтанчиком и

инкрустированными слоновой костью столиками. Он
шлько что вернулся из поездки в Японию и

Соединенные Штаты и теперь совещается за чашкой кофее
группой пожилых, хорошо одетых индонезийцев. Они явно

принадлежат к той категории людей, к которым сле-
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дует обращаться со словом «туан». Но это всего лики

помощники и служащие Чэна. Он умеет держаться i

ними просто, демократично, но и не позволяет забыпаи
о субординации и дисциплине.
— Господа, подождите меня на веранде,—с ши

ками извинения говорит хозяин служащим, увили
меня. Он не любит, чтобы в наших беседах участвовали
подчиненные. Служащие встают словно по команде и

выходят из холла.
— Не боитесь? — спрашиваю я Чэна, указывая на

огромные зеркальные стекла окон без решеток.
— Кого я должен бояться, по-вашему?
— Погромщиков хотя бы. Лавочники Глодка ни

давно вновь пострадали.
— Руки коротки. Не забывайте, что моя фирма

это не один Чэн, но еще и...

Он не договаривает, желая произвести больший
эффект. С верхнего этажа доносятся детские голоса.

Дети выкрикивают по складам какие-то китайскпа
слова и фразы. Чэн прислушивается и самодовольна

говорит:
— Вы слышите? Моя домашняя школа, нз которое

я не делаю секрета. Один ученый старичок обучает
моих детей и племянников иероглифическому письму,
китайской классической литературе, конфуцианской
философии.
— Это сверх той программы, которую они проходят

в индонезийской школе?
- Да.
— Выходит, дети богатого дельца мало потеряли

от того, что власти распорядились закрыть китайские
школы.
— Выходит, так. На чем я остановился?..
— Ваша фирма—это не только Чэн.
— Вот именно. Не только. У Чэна есть компаньон-

Хозяин доверительно называет имя одного круп
ного правительственного чиновника с генеральскими
погонами.
— Фирму «Чэн» могли бы и потрясти,— продол

жает он.— Фирму «Чэн и генерал» никто не посмеет

пальцем тронуть. Компаньон получает от меня

солидный оклад и не мешает мне делать бизнес для нашей

общей выгоды. Мы разумно поделили наши

обязанности. Я занимаюсь коммерцией и гарантирую фирме
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прибыль. Генерал отвечает за ее неприкосновенность и

имеет дела с властями. Ему, как говорится, и карты в

руки, поскольку он сам — власть.
— Теперь я вижу всю наивность моего вопроса.

Действительно, кого вам бояться?
— В случае необходимости перед этими окнами

появится рота солдат. Об этом позаботится компаньон.

Кстати, ему не очень импонировало мое китайское имя.

Для близких я остаюсь Чэном, а официально я теперь
Мохтар Субарди.
— Приняли мусульманство?

Нет, но последовал примеру моих

соплеменников, меняющих традиционные китайские имена на

индонезийские. Еще недавно вы могли видеть вывеску
miкого-нибудь доктора Тан Хонг-ли, а теперь он стал

ликтором Абдулой. Более удобная форма, не

меняющая сущности.
Это стремление крупных дельцов-китайцев

кооперироваться с индонезийцами, обычно представителями
высшей бюрократии и военной верхушки,— довольно
частое явление в деловом мире сегодняшней Индоне-
п|и. Г-н Чэн, он же Мохтар Субарди,— яркий пример
га кого кооперирования, основанного на принципе «Мои

деньги — твое имя».
— Итак, г-н Чэн, вы носите индонезийское имя, у

гас есть влиятельный компаньон— генерал. Чувствуете
ли вы себя уверенно как представитель делового

мира? — спросил я напоследок.
— Как вам сказать? В известных пределах— да.

Юридически никто не подвергнет сомнению мою

принадлежность к гражданам Индонезии. Я относительно

уверен в своей безопасности, в прибыльности фирмы,
у меня хорошие связи с властями. И все-таки я

стремлюсь переводить прибыли в швейцарский или

сингапурский банк, а не вкладывать в индонезийскую
экономику. Я никогда не рискну построить на этой земле

фабрику!
— Почему?
— Зачем рисковать? Кто знает, что произойдет в

■>той стране завтра. Назвавшись Мохтаром Субарди, я

все же остаюсь китайцем. Такого, как я, слопает при
нервом удобном случае тот же генерал, мой компаньон,
как только сам прочно встанет на ноги и почувствует
вкус к чековой книжке.
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Пусть у читателя не сложится превратного n|« i

ставления, что все китайцы в Индонезии или их iiion.in

ляющее большинство— это такие, как Чэн, Си п>ш

Лим. Далеко не всем из них написано на роду гы и.

богачами. Наряду с богатой прослойкой можно ucipt
тить китайцев-ремесленников, мастеровых, шоферни,
лоточников. И их положение отличается от положении

индонезийской бедноты разве лишь тем, что кроме* ну
жды приходится испытывать на себе еще и влимшн

национальных предрассудков.
Нельзя отрицать, что определенная часть китайши

в Индонезии, как и в других странах Юго-Восточпии
Азии, служит опорой пекинских маоистов в их внеш

ней политике. С одной стороны, это кустари-ремеслен
ники, недовольные своей социальной неустроенное! ып
и тем, что их национальному самолюбию порой
сятся чувствительные удары, которые легко поддаю и и

всякого рода анархо-левацким и шовинистическим

влияниям. С другой — это богатые дельцы, который
жажда наживы делает неразборчивыми в средства*
Если это в данный момент выгодно и сулит прибыли,
можно иметь дело и с Пекином. Идейные симпатии или

антипатии роли здесь не играют.
После сентябрьских событий происходило длитсль

ное нагнетание напряженности в отношениях меж и

Республикой Индонезией и КНР. В Пекине при потв

рении местных властей проходили многолюдные дг

монстрации перед зданием индонезийского посольств.!

Аналогичные демонстрации были и в Джакарте. Дели
доходило до разгрома посольских зданий. Каждая сш

рона объявляла персоной нон грата и высылала дипли

матов другой стороны. В конце концов остатки пер
сонала посольств покинули страну пребывания, xoni

формально дипломатические отношения не были прер
ваны. Здание бывшего посольства Китайской Народ
ной Республики в Джакарте, около базара Глодок.те
перь пустует. Ворота ограды и стены носят следы ш

давних молодежных выступлений.
Итак, официальные отношения заморожены. Озпа

чает ли это прекращение всякого рода связей между

Индонезией и КНР?
Пройдитесь по оживленным торговым районам пн

донезийской столицы, таким, как Глодок, Сенен, Па

cap Бару, загляните в большие универсальные мага
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■ины и маленькие лавчонки. В глаза бросится обилие

пшаров производства Китайской Народной Респуб-
Н1ки. Здесь и готовое платье, и галантерея, и посуда, и

мггаллический инструмент, и игрушки, и многое дру-
ии*. Все эти товары в официальных документах
понизаны как импорт из Гонконга или Сингапура.
Ведь официальных торговых связей с КНР нет. Но
гонконгские и сингапурские фирмы выступают в роли
рожспортеров, попросту говоря

—

маклеров-спекулян-
1ОП.

Почему же китайские товары смогли пробить себе

порогу на индонезийский рынок, успешно конкурируя с

первоклассной продукцией Японии, США,
западноевропейских стран? Ведь с этими странами Индонезия
развивает сейчас тесные деловые связи, получает от

них кредиты, предоставляя их монополистическим

фирмам различные привидении. Китайские импортеры
не имеют подобных условий и не могут предложить
продукцию более высокого качества.

Индонезийских торговцев, да и покупателей
привлекает относительная дешевизна китайских товаров.
< )па определяется двумя факторами. Первый— низкие

издержки производства, весьма низкий уровень
заработной платы рабочего класса КНР, производящего
нее те товары, которые идут на индонезийский и другие
нпешние рынки. Второй—сравнительно невысокие

транспортные расходы, поскольку Китай расположен к

Индонезии ближе, чем Япония, США или Западная
Кпропа. Перепродавая дешевые китайские товары,
наживаются гонконгские и сингапурские
торгово-посреднические фирмы, крупные индонезийские импортеры и

розничные торговцы. Таким образом, наживается не

одна ступень дельцов-хищников, а Пекин получает
иностранную валюту.

В такого рода экономические связи с КНР через
Гонконг и Сингапур втянута довольно многочисленная

группа местных дельцов-китайцев, оптовых и

розничных торговцев. Торговля дешевыми китайскими

товарами приносит немалые прибыли. Во имя прибылей
чти дельцы готовы иной раз оказать услугу пекинскому

партнеру, например содействовать распространению
маоистской пропаганды в обход суровых
индонезийских законов. И вот на прилавке китайской лавочки

рядом с календарем или модным журналом
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ского издания встретишь иногда и брошюры, издапшк
в Пекине.
— Рискуете?— спрашиваю у лавочника.
— Вы о чем? Ах, вот эти книжечки... Я их вовсе ш

заказывал. Обнаружил в ящике вместе с партией Tout

ров из Гонконга. Выбросить как-то жалко. Купит кн>

нибудь.

В щупальцах спрута

Если сравнить сегодняшнюю индонезийскую сто

лицу с той Джакартой, которую я увидел, прибыв к

Индонезию в мае 1967 года, то можно заметить перс
мены. Город стал чище. Меньше увидишь теперь слепни

погромов и воинственных лозунгов, появившихся пост

сентябрьских событий 1965 года. Центральные мши

страли заноьо заасфальтированы. Проведены болыпиг

работы по расширению улиц Гаджа Мада и Хаям Bv

рук, протянувшихся по берегам канала и связывают»'

центр города с северным районом Кота, где сосредотн
чены банки и торговые фирмы. Над наиболее оживлен

ными проспектами перекинулись пешеходные эст.т

кады, украшенные рекламами фирм. Вновь наступило
оживление на некоторых заброшенных стройках
банков, министерств, отелей. Кое-где на пустырях и

площадях разбиты скверы, огороженные металлиле

сними решетками.
Вообще огораживание стало прямо какой-то стра

стью отцов города. Новые ограды опоясывают здании
и скверы, ставятся вдоль каналов и улиц, чтобы отде
лить проезжую часть от тротуара. Если же решеток ш-

хватает, ставят проволочные заграждения.
— В Джакарте стало слишком много колючей при

волоки,— не раз слышал я от моих острых на язык

коллег-журналистов.
— Приходится возводить заграждения, дабы без

домные не ютились в скверах и на набережных и ш*

портили вид столицы,—пояснил мне помощник губор
натора Большой Джакарты.—Мы стараемся привло
кать туристов. А эти бродяги своими шалашами и лох

мотьями отпугивают гостей.

Вечером над главными магистралями столицы
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опираются гирлянды разноцветных лампочек.

въезда на площадь Мердека невольно залюбу-
«иься красивым фонтаном, подсвеченным цветными

■Режекторами. На самой площади бурлит пестрая,
шумная ярмарка с павильонами, балаганами,
аттракционами, детской железной дорогой. В ярмарке
принимают участие местные и иностранные фирмы. Какие
Лы тяжелые испытания ни выпали на долю Индонезии
и се народа, жизнь идет своим чередом.

Губернатора Большой Джакарты генерала Али Са-

дикина считают энергичным администратором. Его ап-

иират, как все утверждают, проявил немало изобрета-
гсльности и напористости, чтобы изыскать средства на

нужды городского хозяйства. Не одна только

джакартский ярмарка приносит доход городскому
муниципалитету. При поощрении властей появляются ночные

клубы и всякие увеселительные заведения с азартными
Играми, стриптизом и тэкси-гёрлс, т. е. платными де-

мушками для танцев. Заезжим красоткам не возбра-
ииется демонстрировать свои образцово-показательные
гслсса. Проводятся конкурсные выборы «мисс Индоне-
41)11», демонстрации мод, на которых смазливые

манекенщицы демонстрируют последних фасонов мини-

юбочки и купальники. Открываются новые кинотеатры
ксзде, где можно найти мало-мальски подходящее

помещение,— в отеле, ведомственном общежитии,
учреждении. Судя по броским рекламам, зрителя потчуют
гнмой низкопробной кинопродукцией Америки, Японии,
1<шконга, Западной Европы, патологическими ужа-
■ ими, псевдоисторической экзотикой, детективно-ганг-

герскими историями и сексом. Особенно сексом. Еще
нет десять назад на экранах Индонезии преобладали
голливудские ковбои, этакие сверхчеловеки,
супермены, изощрявшиеся в стрельбе и массовом

истреблении краснокожих. Но всему свой черед. И ковбойщина

устарела. Нужно что-нибудь более острое. В последнее

ирсмя превалирует секс, цинично-откровенный, пато-

логически-извращенный.
Печать и общественность, особенно мусульманская,

нередко критикуют городские власти за игнорирование
национальных традиций, за то, что последние

поощряют азартные игры, допускают безнравственные зре-
|| ища, копируя чуждые Индонезии западные нравы.
Как утверждает критика, цензурный комитет стал
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слишком терпимо относиться к сюжетам инострлипм*
фильмов. Все это не может не оказать самого дурной
влияния на народ, особенно на учащуюся молодо

подражающую героям экрана. Нетрудно убедиться, чп

эти тревоги небеспочвенны. Перед рекламами кнноц

атров, за столом с рулеткой, в ресторанах виднин

длинноволосых парней в узких брючках и похожих и

парней девиц. Молодые лоботрясы в обнимку с ши

ружками праздно шагают развинченной походкой пн

улицам, жуют жевательную резинку, сплевывая на три
туар.

Не касаясь моральной стороны, вызывающей Ош

покойство общественности, отметим, что усилия с гй
личных властей дали известные практические реауль
таты, позволили извлечь какие-то доходы. Но дело ж

только в рулетке и фривольных фильмах, ярмарки N

ночных клубах, стриптизе и выборах «мисс Индии*
зии». Кое-что дал столичной администрации и ишн'Т

ранный капитал в виде займов и инвестиций.
За последние полтора-два года центр Индонезии

ской столицы стал чище, оживленнее, и вместе с гам

здесь выросло число иностранных фирм и банков. Вень
за помощь приходится расплачиваться концессиями) и

разного рода уступками в пользу иностранных блага
детелей.

Совершим небольшую поездку по двум-трем глин

ным улицам Джакарты. Нашим отправным пунктом
будет высотное здание отеля «Индонезия». Отсюда пн

правим наш путь на север по магистральной улпш
Таирин мимо японского и австралийского посолы;ш,
затем по западной стороне площади Мердека, улика
Маджапахит и закончим маршрут на шумном псрп
крестке улиц у изгиба канала. В наше поле зрения по

падут отделения четырех крупнейших американски я

банков, одного японского и одного западногермпп
ского, вывески авиакомпании ФРГ «Люфтганза» и пл

скольких отделений других международных авиали

ний, здание филиала голландской электротехнической
компании «Филлипс», кооперирующейся сейчас с ик

циональной компанией «Рэлин», фирменный магл.in и

компании «Зингер», той самой, которая наводняли
своими швейными машинами еще рынок царской Рос

сии, я т. д. и т. п.

— Приток иностранного капитала дает сноп
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Плоды,— сказал мне помощник губернатора.— Рупия
имеет тенденцию к стабилизации. Приводим в порядок
голицу, ведем общественные работы. А это дает

возможность привлечь рабочую силу и смягчить проблему
Амработицы. Разве вы сами не видите перемен в Джа-
Инрте?

Да, я видел перемены. Если говорить объективно,
подновили, подкрасили фасад столицы. И только. По-

н'ому .сама индонезийская печать не преувеличивает
ишчения этих более чем скромных полумер. Стоит
только свернуть с центральных улиц в лабиринт узких
переулков, как начинаются все те же трущобы без

подопровода, электричества. По берегам зловонных

кпналов лепятся друг к другу шалаши, в которых
ютится беднота. И их как будто стало даже больше,
чем было два года назад.

Проблеме безработицы в столице газета «Педоман»
посвятила специальную редакционную статью. Она

отмечала, что 35 процентов работоспособного населения

Джакарты составляют безработные и

полубезработные. Прирост населения в столице примерно в два раза
Польше, чем по всей стране, за счет непрерывного
притока людей из провинции, устремляющегося сюда в

поисках заработка. В 1969 году население города
перепалило за 4,5 миллиона. Осуществляемые городскими
властями общественные работы пока что мало

способствуют решению проблемы занятости населения.

В индонезийской столице как в фокусе отражаются
псе проблемы и противоречия государства. Приток
иностранного капитала дает возможность в лучшем случае
слегка подкрасить, подновить фасад, позади которого
остается все тот же сложный комплекс нерешенных
проблем.

Что несет иностранный капитал современной
Индонезии?

Ответить на этот вопрос не так уж трудно,
обратившись к фактам, приведя цифры, характеризующие
общий объем иностранных инвестиций, их распределение
но отраслям экономики. А ответ может быть один:

иностранный капитал душит национальную экономику,
препятствует индустриализации страны, преследуя
лишь свои корыстные цели и желая сохранить
Индонезию в роли аграрно-сырьевого придатка
высокоразвитых империалистических держав.
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В Джакарте можно встретить немало дельцом и

всех ведущих стран капиталистического мира. Срщи
них и крупнейшие воротилы, управляющие фирм.1ш
члены правлений корпораций и банков, эксперты тип

номисты с дипломами профессоров и рядовые служи

щие, начинающие в Индонезии карьеру. Разгорячай
ные азартом наживы, шумливые, с модными порт||и
лями-чемоданами в руках, они снуют по этажам и хил

лам отелей. Прислушиваясь к их разговору, чаще неги,

улавливаешь одно слово—бизнес.
С некоторыми из этих людей приходилось mrpr

чаться на дипломатических приемах, знакомиться, №

седовать. Попадались дельцы, вовсе не расположен
ные вести беседы с советским корреспондентом пли

рвущиеся в словесную схватку, подобно задиристому
петуху. Один молодой инженер-немец из ФРГ оказалеи

приятным собеседником. Он с увлечением рассказыпил
о немецкой классической музыке, бадминтоне, длинно

шерстных таксах и излагал свои взгляды на внешние и

индонезийских девушек. Но как только я попросил
г-на Вальтера поделиться своими соображениями о

перспективах западногерманских инвестиций, он ми

том скис и сказал вяло:
— Поймите меня правильно, герр Лео. В фирме и

маленький человек. Я не уполномочен делать заявле

ния для прессы.
— Помилуйте, Вальтер. Никаких заявлений, ники

ких интервью мне от вас не нужно. Разве я не могу,

интересуясь ролью иностранного капитала в Индоие
зии, побеседовать с его компетентным представителем?
Говорите мне не больше того, что может появиться п

официальных публикациях.
— Побеседуйте лучше с моим шефом. Я достиг по

куда очень малого и не хотел бы рисковать из-за неос

торожного слова.

А попадались и слишком откровенные, а если и не

откровенные, то словоохотливые. Чаще всего это были

американцы. Говоря о проникновении империалист!!
ческих монополий в Индонезию, они красноречиво пы
тались убеждать меня, что это неоценимое благо для

страны, единственный выход из всех ее бед.
— Крах Сукарно наглядно показал неспособности

индонезийской нации самостоятельно решать серьез
ные экономические задачи.
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— Новые лидеры убедились, что без помощи

Запила не обойтись.
— Мы пришли индонезийцам на помощь и

решились вкладывать сюда свои капиталы потому, что

индонезийцы попросили нас об этом. Мы откликнулись
на призыв, руководствуясь соображениями высокой

гуманности.
— Поскольку мы хозяева инвестируемого

капитала, наше право выбирать формы помощи, сферы для

инвестирования.
— Говорят, что мы выбираем лишь те формы и

сферы инвестирования, которые нам выгодны. А разве
не наше право решать, что и кому выгодно?
Индонезийцы не имеют ни делового, ни технического, ни

организационного опыта. Они вообще не подготовлены к

самостоятельному экономическому развитию, гем

более к индустриализации. Аграрно-сырьевое развитие
11идонезии во всех отношениях разумно с точки зрения
интеграции в рамках свободного мира.

Эти и подобные им высказывания приходилось
выслушивать неоднократно. Они свидетельствовали о

многом, прежде всего об алчности монополистов, их

жажде прибрать к рукам огромные богатства страны,
не считаясь с ее национальными интересами и пытаясь

найти этому оправдание.
Более обстоятельные и откровенные беседы на эту

тему получались у нас с Морисом, голландцем моих

лет. Когда-то он был сержантом голландской армии и

но время гитлеровского вторжения в его страну попал

в плен к нацистам, а впоследствии оказался в

концлагере, где среди заключенных были и русские
военнопленные.

Это немаловажное обстоятельство заставляло

Мориса относиться к советским людям без

предубеждения, даже с определенной симпатией. Со мной он был
н меру откровенен, оставаясь при своих взглядах

буржуазного интеллигента, высокооплачиваемого

служащего крупной фирмы.
Морис не был ни воротилой, ни новичком-клерком,

а занимал промежуточное положение в деловой
иерархии. Этот голландец был педантичен и точен, как часы.

Рабочий день в учреждениях Джакарты обычно
заканчивается в два. Ровно в пятнадцать минут третьего, ни

минутой раньше или позже, Морис появлялся в китай-
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ском ресторанчике вблизи кинотеатра «Ментспг ,
ш

называя бутылку пива, закусывал неизменным кушч
ком бисквита, минут десять болтал с хозяином-кш.ш

цем, ровно столько, сколько этого требовала приш
кольная вежливость, а затем ехал по своим делам. I In

воскресеньям он со своим семейством — рослой супру
гой и двумя сыновьями, долговязыми белобрысыми
подростками,— выезжал в горное курортное местечки

Чибулан. Здесь, у прохладного бассейна, под тени

стыми фикусами, мы и познакомились.
— Я из Роттердама. Работаю в английский

фирме,—сказал Морис, представляясь.
— Почему в английской?
— А почему голландец не может работать у англ и

чан? Они ценят наш опыт, деловые контакты, званш

Индонезии. И потом английские и голландские дели

вые круги имеют традиционные связи.
— Да, я знаю, что есть даже крупные монополи

стические компании со смешанным англо-голландским

капиталом.
— «Юнилевер», например, возобновляющая свои*

деятельность в Индонезии... Или «Шелл», владеющий

нефтяными источниками во всех уголках земного

шара. Глава этой фирмы Детердинг— британскии
лорд голландского происхождения. Что нам было де

лать? Голландия была слишком мала и слаба дли

того, чтобы удерживать Индонезию или утвердиться на

мировом рынке без помощи более сильного партнера.
Вот и приходилось кооперироваться с англичанами.

У лас слишком мало сил и реальных возможностей,
чтобы вернуть значительную часть прежних позиций
в Индонезии. Поэтому наши компании, возвращаясь
сюда, сотрудничают с американским, английским, за

падногермаиским капиталом.
— Недаром же вас, голландцев, называют здесь

эмиссарами мирового империалистического бизнеса.
Из дальнейшей беседы я узнал, что Морис работал

в Индонезии еще в 50-е годы в какой-то голландскон

фирме, пока Сукарно не повел наступление на позиции

иностранного капитала и не национализировал собст
венность голландских монополий.
— Что осталось от некогда обширной империи гол

ландцев? Последние осколки в Америке, Суринам и

Кюрасао,— с грустной усмешкой сказал он.
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— Газеты пишут, что и чти колонии охвачены

волнениями.
— Вы правы. Надо трезво смотреть на вещи и

смириться с неумолимым ходом истории. Суринам и

Кюрасао последуют примеру Индонезии. Пример слишком

i.i разителен. Вопрос только времени,
непродолжительного притом. В новых условиях благополучие
высокоразвитых наций, например нашей Голландии, должно
иеповываться на новых принципах.
— Па каких? Поясните, пожалуйста.
— Не на обладании колониями, разумеется. Это не

отвечает духу времени. Потерю колоний мы компен-

ируем инвестированием капитала в другие страны,
нашим активным участием в экономическом развитии
слаборазвитых стран. Надеюсь, никаких Америк я вам

не открываю. Вы, советский корреспондент, назовете

по неоколониализмом. Уступает, мол, старый
классический колониализм свое место новому, более гибкому
и расчетливому.
— А разве не так? Подобные оценки вы найдете

и на страницах правой индонезийской печати. Разве
ваше участие в экономическом развитии той же

Индонезии— это прежде всего не выкачка ее природных
оогатств?
— «Новый порядок» признал несостоятельность

сука рновского тезиса «Стоять на собственных ногах»,

иначе говоря обходиться без иностранной помощи.

Теперешние руководители были вынуждены обратиться
к нам за помощью, призвать иностранных инвесторов
к участию в развитии индонезийской экономики. Вот
мы и откликнулись.
— Откликнулись, потому что вам это выгодно.

Новые контракты—это нефть, олово, бокситы, никель,
лес и многое другое.
— Не спорю, нам это выгодно. Кто же делает

бизнес без выгоды? Вы, кажется, не одобряете такую
форму экономического сотрудничества, как концессии.
Па вашем пропагандистском языке концессия—это

синоним неоколониализма, грабежа. Так ведь?
— Корень зла вовсе не в концессиях, как таковых.

Индонезия нуждается в иностранной помощи. И

почему бы не привлечь иностранный капитал, если такое

сотрудничество основано на равноправии, на взаимной

выгоде, чуждо дискриминации. Это ни у кого не
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вает сомнения. Наша Советская страна на заре сномго

существования, столкнувшись с тяжелой разрухой, ни

следием двух войн, пыталась обращаться за номоин.ю

к высокоразвитым капиталистическим державам. .!■
нин даже допускал временное существование тип I

ранных концессий в целях привлечения капитала. 11 in

дельные примеры такого опыта у нас есть. Но н «ниц,

шинстве случаев мы не могли договоритьги i

партнерами. Они не желали помогать нам бсскоры
стно, не навязывая нам своих условий, не вмештычн,

в наши внутренние дела.
— Эго другой случай. Тогда играла роль ирги

убежденность Запада в вашей революции, системе

— Если говорить точнее, откровенные классонык

противоречия. Это главный, но далеко не единстшп
ный фактор. Если бы наша страна оставалась прежней
царской Россией и ее система не вызывала бы раздра
жения в вашем мире, то и в этом случае мы не могли

бы рассчитывать на искреннюю, бескорыстную по

мощь. Незачем помогать слаборазвитой стране ста

новиться на путь экономической независимости, pin
вивать индустрию. Таков закон империалистический
конкуренции. Разве не так?
— Наверно, пример вашей России не во всех <н

ношениях схож с примером Индонезии.
— Разумеется, не во всех. Давайте говорить «и»

Индонезии. Десятки иностранных фирм уже получили
согласие индонезийских властей на деятельность в этой

стране. Десятки других фирм сделали заявки на кон

цессии и ждут согласия.
— Они получат его.
— Это означает сотни миллионов инвестируемого

капитала. Капитал этот будет вкладываться преиму
щественно в добычу полезных ископаемых, лесоразра
ботки и рыболовство, иначе говоря, в эксплуатацию
природных богатств. Некоторая доля падает на сферу
обслуживания, банки, транспорт. Сфера промышлеп
ности охватывает лишь менее шестой части предпола
гаемых инвестиций. Согласитесь, это доля весьма

скромная.
— Мы не уклоняемся от оказания помощи Индоне

зии в ее индустриализации. Вот примеры. «Филлипс»
совместно с «Рэлином» расширяют фабрику электро
лампочек. Японцы строят бумажную фабрику в Бань
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uinнги и готовы построить предприятие по выработке
( цобрений в Черибоне...
— Таких примеров вы приведете немного. Будет ли

роди этих фабрик и заводов хоть один
индустриальный гигант? В среднем на строительство одного из этих

и1многочисленных предприятий предполагается израс-
(нцовать один-два миллиона американских долларов
uin того меньше. Речь пойдет о малых, даже карлико-
1ых предприятиях, выпускающих товары широкого
потребления и продовольственные товары, с десятками,
чиже не сотнями рабочих.
— Согласен, мы отдаем предпочтение тем отрас-

чим, которые приносят наибольшие и к тому же

гарантированные прибыли, скорейшую полезную отдачу.
— Вы действуете согласно нехитрому принципу:

поменьше затратить, побольше положить в карман.
— В конечном итоге так поступает любой

разумный бизнесмен, если он не хочет вылететь в трубу или

прослыть чудаком-филантропом. Но вы предвзято су-
ките о нашем сотрудничестве с индонезийцами. Да, нас

интересуют природные богатства этой страны. Но ра-
ine это плохо, если на наших нефтяных промыслах,
>ловянных копях, лесоразработках найдет себе
заработок какая-то часть индонезийского населения, если

сакая-то часть наших прибылей попадет и в

индонезийский банк?
— Вот именно, какая-то. Вероятно, ничтожно

малая.
— Лучше, чем ничего. А к сфере индустрии нам

приходится относиться с известной опаской. Есть на то

причины.
— Какие, если не секрет?
— Никакого секрета здесь нет. Вы и сами это

знаете. Слишком памятны нам, людям делового мира,
имеющим интересы в Индонезии, сукарновские
эксперименты.
— Вы имеете в виду политику национализации?
— В основном да. Внезапно рухнуло все, что мы,

голландцы, возводили здесь многими десятилетиями.

Позиции голландского капитала были практически
сведены на нет. Нашу судьбу разделили англичане,
бельгийцы. «Старый порядок» замахнулся и на

американцев.
— Это прошлое. «Новый порядок» отверг сукарнов-
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ский лозунг «Стоять на собственных ногах» и npoiui-ini
частичную денационализацию. Фирмам, подобным ни

шей, открыт широкий доступ в Индонезию. И нам ш-

грозит экспроприация.
— В ближайшее время, по-нидимому, нет. По >ihi

из того? Индонезия — страна неожиданных сюрнрпнш
и загадок. Она подобно вулкану Мерапи. Сегодня игр
шина дремлет, окутанная облаками. А что произоИл*
с ней завтра

— никто не знает. На протяжении трех iw

ков мы, голландцы, владели Индонезией и не moi пн

предугадать даже приблизительно всех будущих .ни

загов индонезийской истории.
— Верите, значит, в неприятное для вас завтра ?
— Мы не прорицатели. Но почему не приготовиты и

к худшему? Местный националист никогда не будет и

восторге от того, что каучуковые насаждения на Су
матре принадлежат не ему, а какому-то америкаи
скому «Гудьиру», что нефть выкачивает не он, а «Стаи
вак» и «Калтекс». Национализм никогда не откажеп и

от намерения .влиять на политический курс страны. I l.i

ционализму при определенных условиях подвержены и

военные. Человек в военном мундире
— это еще ни и

чем не говорит. Разве в мире нет примеров, что гене

ралы и полковники, придя к власти, ссорились с нш*

странными компаниями и указывали им на дверь?
— Понятно, Морис. Ваши фирмы, наученные горн

ким опытам, не хотят рисковать, опасаясь, что широко
раскрытые сейчас для иностранного капитала двери

страны захлопнутся перед вашим носом.
— Вы не можете обойтись без резких формул и

ровок...
— Дело не в формулировках, а в сущности, кото

рую вы и не скрываете.
— Да, опасаясь досадных неожиданностей, мы не

хотим слишком глубоко пускать корни в этой стране
Если придется покинуть ее, пусть после нас остану чх-1

пустые карьеры оловянных рудников, пни лесосек да

морские воды, которые перед тем бороздились нашими

рыболовными траулерами.
Разговор с голландцем дает наглядное представле

ние о политике иностранных монополий.
К чему она сводился, эта политика?

К нехитрой формуле: поменьше затратить, по

больше урвать. Направить основные средства и усилия
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на выкачивание природных богатств, т. е. добычу
нефти, олова, никеля, бокситов, заготовку ценныхпо-

|к)Д древесины, лов рыбы. Никаких серьезных затрат
на развитие производительных сил в этой стране. Ведь
нышеуказанные отрасли экономики требуют
сравнительно небольших капиталовложений. Затраты скоро
окупятся, и баснословные прибыли потекут в

банковские сейфы Нью-Йорка, Токио, Лондона, Амстердама,
Гамбурга. Вкладывай капитал в развитие индустрии
лишь в самых крайних случаях, когда производство во

всех отношениях выгоднее наладить на месте. Как
правило, это производство некоторых видов товаров
широкого потребления, пищевых продуктов, связанное с

переработкой местного сырья.
— Участие иностранного капитала в

индустриализации—это скорее пропагандистское и тактическое

средство наших партнеров,— говорил мне один

компетентный чиновник министерства
промышленности.— Но ни о какой серьезной индустриализации нет

и речи.
Монополисты отдают себе отчет, что рано или

поздно хозяином в экономике таких стран, как

Индонезия, будут не они, а народы этих стран. Когда-нибудь
наступят досадные, по выражению голландца Мориса,
неожиданности. И если в таком случае придется
убираться восвояси, пусть останутся пустые карьеры и

пни, а не дорогостоящие агрегаты, не доменные печи

или фабричные корпуса с современными прокатными
станами и машинами.

На сегодняшний день сумма всех инвестиций,
предусмотренных подписанными двусторонними
соглашениями и контрактами, составляет внушительную
цифру— сотни тысяч американских долларов. Но из

них в промышленность будет вложена лишь

незначительная доля — менее одной шестой части. Но пока

монополисты не спешат с вкладами денег,

приглядываются, присматриваются, приторговываются, как бы не

прогадать, не продешевить. Каков смысл вкладывать

сотни миллионов, если не получишь миллиарды?
Итак, привлечение иностранного капитала,

означающее, по сути дела, грабеж природных богатств

Индонезии, не создает предпосылок для изменения ее

экономической структуры как аграрно-сырьевой страны,
решения ее сложных социально-экономических задач.
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В этом империалистические монополии ни в какой мв|«
не заинтересованы.
— Индонезия опутана щупальцами хищнога

спрута,— с горечью говорил мне тот же чипом

ник промышленного министерства.— Этот спрут— нив

странный капитал. Мы продаем наши богатства оптом

и в розницу. В продажу идут нефтеносные участки №

только на суше, но и на морском дне. Не за горами mi

день, когда лучшие леса Калимантана и Суматры Лу
дут вырублены. Уже сейчас японские и южнокореЙ
ские рыболовы опустошают наши прибрежные воды

ничего не оставляя жителям побережья, для котори к

рыбная ловля испокон века была средством сущеп
вования. Оправдываются ли .наши надежды на принл*
чение иностранного капитала?

Этот вопрос задают, не находя на него обнадежим!
ющего ответа, многие индонезийцы, включая и воду

щих государственных деятелей, парламентариев, ли

деров политических партий. Даже люди коисерватпп
ных убеждений, не считающие себя идеологическими

противниками империализма, разочарованы в практп
чесвих результатах экономического сотрудничества о

США, Японией, западноевропейскими странами. Это

разочарование можно уловить и в выступлениях веду
щих индонезийских газет.

Вот один из примеров—высказывание газеты «Ин

донезия Райя», близкой к правым социалистам: «Нам

следует направить усилия на то, чтобы, получая ипо

странную помощь на нужды национального строитель
ства, не зависеть всецело от стран Запада, как в пл

стоящее время». Газета призывает к мобилизации
национального капитала и сближению с социалистиче

скими странами.
Мы специально привели высказывание органа

печати далеко не прогрессивного и даже не умеренного
В прошлом газета, возглавляемая известным правым
писателем Мохтаром Лубисом, заслужила прочную
репутацию одпой из самых антидемократических блл

годаря постоянным желчным нападкам на коммунизм
и СССР по поводу и без повода, благодаря откровенно
прозападной пропаганде. Чем объяснить этот новый
тон? Более гибким курсом или трезвыми выводами из

уроков, признанием того факта, что дары западны*
благодетелей горьки?



далеко ош глаз,

ио близко к сердцу

эту небольшую книжку очерков я хотел бы
закончить рассказом на тему «Индонезия — Советский
Союз». Основная суть такого рассказа может оыть

передана одной фразой: после событий 30 сентября и

разгрома левых организаций советско-индонезийские
отношения переживают сложный период.

Как всякий иностранный корреспондент, я начинал

свою деятельность с официальных визитов в министер
сгво информации, отдел печати МИД, пресс-служоу
парламента, информационную службу вооруженных
сил. И везде после неизбежных разговоров о моем

перелете из Джакарты в Москву и первых индонезийских
впечатлениях приходилось выслушивать одно и то же:

— Мы не скрываем, что «новый порядок» взял иной

политический курс. Но основные принципы нашей

внешней политики, которую мы называем активной и

независимой, остались прежними. Мы не намерены
ухудшать отношений с Советским Союзом. Пусть вас

не смущает наш антикоммунизм. Это наше внутреннее
дело. Мы не распространяем его на сферу внешней

политики.

С такими же высказываниями не раз выступали и

ведущие государственные деятели Индонезии. Я
убедился, знакомясь с политической жизнью страны, что

в вышеуказанных словах определенная доля
искренности была. Без нормальных отношений с Советским
Союзом подобное Индонезии государство не в

состоянии проводить элементарно независимую политику,
отстаивать национальные интересы. Нравится или не

нравится его руководителям советская система,
справедливая реакция советской общественности на

бессмысленный и жестокий террор, обрушившимся на

индонезийских коммунистов, «новый порядок» понимает

необходимость нормальных отношений с

социалистическими странами. Хотя бы для того, чтобы попытаться

сохранить свое лицо в нелегких дискуссиях с

западными партнерами, перед натиском могущественных
монополий.

Впоследствии я убедился, что, каковы бы ни были

побуждения отцов «нового порядка», быть
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Щим антикоммунистом и не распространять Нолптнч»

скую предубежденность на взаимоотношения со riiin

нами, для которых марксизм-ленинизм стал ил ифц
циальной идеологией, преследовать и истреплии
коммунистов, налагать суровые запреты на Маркин i

ско-ленинскюе учение и в то же время рассчитывать ив

добрые отношения с социалистическими странами
задача не из легких.

Вот лишь три небольших примера.
— Мы ничего не имеем против ваших фильмов, пн

лучше бы воздержаться от проведения советского ки

нофестиваля,— говорили нам представители воен вы г

властей и цензуры.— Вы же знаете о законах, запрв
щающих распространение на территории Индонезии

коммунистической идеологии.
— В фильмах, которые мы предлагаем, нет и пл

мека на пропаганду коммунистических идей,—возри
жали мы.— Речь идет о «Гамлете», «Анне Карениной *(
фильме-балете. Они демонстрировались во многих

странах мира и признаны выдающимися произведи
ниями мирового киноискусства.
— Мы ведь не против. Но определенные круги лов

мут ваши фильмы по-своему. Нет ли в этом самом

«Гамлете» скрытого, иносказательного подтекста, опас

ного для устоев «нового порядка»?..
— Помилуйте! «Гамлет»—это экранизация траге

дии великого английского драматурга Шекспира. Он в

герои его произведения жили много веков назад в,

следовательно, никак не могли замышлять что-лн(>о

против вашего «нового порядка».
— Да мы-то понимаем. Но определенные круги иг

вполне понимают. Опасаются нежелательного преце
дента.

«Определенные круги» принялись истерично вопить

на страницах двух-трех бульварных газетенок. Какие
беды обрушатся на бедную Индонезию, если на одном

из экранов появятся датский принц и спящая краса
вица! Фестиваль так и не состоялся.

Беседую с офицером армейской информационной
службы. Речь заходит о систематических упражнениях
все тех же двух-трех газетенок в антисоветской лжи и

клевете, злостных нападках на работников советских

учреждений.
— Стоит ли обращать внимание на отдельные без-
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пгветственные выступления,— говорит офицер.— Это
|<*лько личное мнение авторов. У нас свобода печати

нее таки. Каждый может писать все, что ему

заблагорассудится.
— Позвольте... Разве в вашей стране не

действует строгая цензура и разве вся пресса не находится

под ее контролем?
- Конечно, цензура вмешивается в тех случаях,

когда та или иная публикация может нанести ущерб
■■ новому порядку*.
— Значит, iBMeuiHiBaeTCH. Почему же в таком случае

она не помешает некой газете оскорблять дипломатов
« граны, с которой вы поддерживаете нормальные
дипломатические отношения, и наносить вред делу совет-

ско-индонезииских отношений?
— Это можно бы сделать. По нас не поймут

определенные круги.
Беседую с членом правления известной в стране

жспортно-нмпортной фирмы. В недавнем прошлом
фирма имела тесные деловые связи с нашим

торгпредством, импортировала из Советского Союза

разнообразные промышленные товары. Теперь эти связи сошли

почти на нет.
— Скажите, бапак, может быть, вас перестало

устраивать качество советских товаров или они больше не

пользуются спросом на индонезийском рынке?—
спрашиваю я.
— Нет, что вы? — слышу в ответ.— Мы знаем, что в

последние годы ваша промышленность стала

выпускать машины, приборы, аппараты еще более
совершенные. Они могли бы найти спрос в Индонезии.
— Так в чем же дело?
— Видите ли... Мы вынуждены считаться...
— С определенными кругами, хотите вы сказать?
— С обстоятельствами и нашими западными

партнерами, уж если быть откровенным. Предоставляя нам

кредиты, инвестируя'в Индонезии свой капитал, они

настаивают, чтобы мы отдавали предпочтение их

товарам, болезненно реагируют на каждый контракт,
заключенный не с ними, а с коммунистической страной.
Пользуясь нашей заинтересованностью в иностранном
капитале, партнеры нередко злоупотребляют этим и

давят на нас. Отчасти по этой причине и сократился
объем торговли между Индонезией и вашей страной.
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Член правления экспортно-импортной фирмы ни

сделал никакого сногсшибательного открытия. Оиши

известно, что, укрепляя позиции в Индонезии, иши i

ранный монополистический капитал пытается вес ibi

стойчивее диктовать этой стране свои условия, lunniii

на ее внешнюю политику, ее взаимоотношения с Conn

сиим Союзом. Заинтересованные в кредитах и ишнч in

циях США, Японии, западноевропейских стран, пн у

Дарственные руководители современной Индонезии ш

редко вынуждены принимать в той или иной формп
УСЛОВИЯ МОНОПОЛИСТОВ. Так ЧТО ПРИЧИН ДЛЯ СЛОЖПОСI i'll

в советско-индонезийских отношениях можно отыскан*

более чем достаточно.

Но не о них, этих сложностях, я хотел бы расти а

зать читателю. Речь пойдет о волнующих встречах i

простыми индонезийцами, моими старыми друзьями и

вовсе не знакомыми мне людьми. Все они, очень pn i

ные и по 'складу своего характера, и по общественному
положению, и по убеждениям, сохранили в сердце чун
ство глубокого уважения и признательности к Сотч

скому государству и его народу.
В самолете индонезийской авиакомпании «Гаруда

летевшем из Джакарты в Медан, моим соседом ока

зался немолодой уже индонезиец, моряк торгошии
флота. Разговорились.
— Дружба между нашими народами была скреп

лена кровью,— сказал он.— И это не красивые слона,

а факт. Такое нельзя выбросить из сердца. Расскажу
историю, может быть знакомую вам.

И моряк рассказал, как служил на торговом ко

рабле вместе с русскими. Дело происходило в конце

50-х годов. Индонезийское правительство повело па

ступление на позиции голландских монополий, преж
них колониальных хозяев в стране, и попыталось взять

под контроль пароходную компанию КПМ. Однако
голландская администрация саботировала распоряжс
ния властей и сумела вывести за пределы Индонезии

свих территориальных вод значительную часть при
надлежащих компании судов. А тем временем в Цент
ральной Суматре и Северном Сулавеси выступили
против законного республиканского правительства
мятежники-сепаратисты, получив щедрую поддержку
со стороны западных государств. Разве не были под

держкой мятежникам и действия голландцев из пар»
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Советский Союз пришел в трудней час на помощь индонезий

скому народу, поставив республике партию торговых судов
На снимке одно из них — «Александр Радищев», поднявший

индонезийский флаг



ходной компании КПМ? Разве они не преслед<)1ип1и
цель парализовать морские коммуникации между <к i

ровами, затруднить переброску правительственна
войск с Явы в районы, охваченные мятежом? Ведь ли

этого времени почти весь гражданский морской трам
порт Индонезии находился в руках голландцев.

Но нашелся надежный друг—Советское госудир
ство,—который пришел в трудный час на помощь imi

донезийскому народу. Правительство Индонезийский
республики смогло приобрести на выгодных условииi
партию советских грузовых теплоходов, сухогрузных
и танкеров. Но оказалось, что Индонезия не распили
гает опытными специалистами, которые могли бывать
на себя управление судами. Советский Союз и здесь

пришел на помощь. Большая группа советских мори
ков: капитанов, помощников капитанов, штурмалкш.
механиков, радистов

— осталась на некоторое время
служить на индонезийском торговом флоте, чтобы

передать свой опыт индонезийским товарищам. На каин

танских мостиках, в штурманских рубках можно были
видеть рядом со смуглолицыми индонезийцами рослые
парней из Находки и Одессы.

Не сразу правительство Индонезии смогло покои

чить с мятежами. Соединенные Штаты и их союзники

посылали сепаратистам современное оружие и воен

ных специалистов. У мятежников не было ни одного
самолета индонезийских военно-воздушных сил, в их

рядах не нашлось ни одного летчика-индонезийца. По

в распоряжении мятежных главарей оказались и ино

странные самолеты, и пилоты... с белым цветом кожи

Они обстреливали населенные пункты, дезорганизуй
мирную жизнь Индонезии.

Судно, сменившее недавно красный советский флаг
на красно-белый, индонезийский, шло с грузом риса из

Сурабаи в Макасар. Когда на горизонте показались

берега острова Сулавеси, вахтенный матрос увидел и

небе самолет без опознавательных знаков. Самолет

стремительно приближался к судну, готовясь к атаке*.

Все происходило, как на взаправдашней войне. Вы

стрелы, мечущиеся по палубе люди...
На мостике рядом находились капитан-ипдонезп

ец и советский капитан-инструктор. Оба в равном
мере рисковали жизнью. Советский радист получил ра
нение.
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— Я был одним из членов экипажа этого

корабля,— сказал мой попутчик, заканчивая рассказ.—
Такое не забывается. После этого случая мы и наши

русские товарищи стали как братья. Я часто

вспоминаю их. Как говорят у нас в Индонезии, далеко от глаз,
но близко к сердцу.

В конце 1968 года я побывал на юге Калимантана,
совершив поездку на газике в глубь острова по

маршруту Банджармасин--Танджунг. Дорога, по которой
мы ехали вместе с нашим консульским работником,
составляла часть трассы, построенной советскими

дорожными строителями.
Наши строители оставили по себе добрую память.

11 в этом было легко убедиться. Мы останавливались

раза два-три в городах и лесных кампунгах, чтобы

немного подкрепиться и выпить чего-нибудь
прохладительного. И везде хозяин маленькой харчевни или

посетители заводили с нами разговор о советских

людях, которые в пору строительства в недавние годы

были здесь завсегдатаями. Кто-то сохранил памятный
значок с силуэтом кремлевской башни, кто-то —

авторучку, подаренные советскими строителями
индонезийским друзьям на память о совместной работе.

В одной скромной хижине-харчевне в маленьком

поселке, стиснутом джунглями, мы увидели на стене

портреты космонавтов Валентины Терешковой и

Валерия Быковского, побывавших в Индонезии.
— Подарки русских очень дороги мне,—не без

гордости сказал хозяин-китаец.— Они строили здесь

дорогу и нередко заходили ко мне. Они рассказывали
много интересного про свою страну. Послушать этих

русских собирался весь кампунг.
Нам встретился даже обладатель фотоаппарата

«Зоркий». Один из русских друзей, уезжая с

Калимантана, сделал ему подарок.
Все эти люди стремились завязать с нами беседу,

расспрашивали о Советском Союзе, просили прислать
какой-нибудь советский журнал, расспрашивали нас о

дальнейшей судьбе друзей, строивших дорогу в

джунглях Калимантана. Это случалось везде, где в прежние
годы работали наши строители, изыскатели,
проектировщики, геологи, подружившиеся с индонезийскими
товарищами по работе.

В Сурабае я встречался с видным художником
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Карьоно, работавшим прежде в провинциальном ун
равлении культуры. Среди его работ наибольшей п ин

стностью пользуется портрет композитора Рудольфа
Супратмана, создателя национального гимна «Индо
незия Райя».

В скромном домике Карьоно тесно от многочислен

ных эскизов, балийских статуэток, масок-топенпж,
книг. На этажерке я увидел кипу альбомов, изданным
в СССР: Третьяковская галерея, Русский музей, Ренин.
Врубель, Васнецов, Серов, Шадр...
— Все это я купил здесь, в Сурабае, у кннпотор

говца Нараина. Он торгует советской литературой,
пояснил Карьоно.— Можно ли иметь представление и

мировом искусстве, не злая всего этого? И можно ли

считать себя профессионально грамотным художпп
ком, не познакомившись с вашими классиками?

Я храню подарок моего друга Карьоно— неболь
шой портрет дочери художника. Это тоненькая угло
ватая девушка лет восемнадцати с каким-то слишком

озабоченно-строгим лицом, начинающая художница.
Отец дает ей уроки живописи и внушает дочери инте

рес к наследству мирового изобразительного искус
ства, знакомит ее с творчеством старых русских и со

ветских мастеров.
С видными деятелями индонезийской культуры, пн

сателями, скульпторами, артистами, было немало mi

тересных встреч. Они проявляли живой интерес к куль
турной жизни нашей страны, к творчеству советских

мастеров, к нашей искусствоведческой литературе.
Многие из моих друзей были знакомы с произведи
ниями русской классической и советской литературы,
изобразительного искусства. Об одной из таких ярких
встреч хочется здесь рассказать.

Броские афиши и объявления в газете возвещали о

том, что в зале отеля «Индонезия» будет разыграна
комическая пьеса Николая Гоголя «Женитьба» в

вольном переводе Джайякусума. Гоголь, русский классик, в

Джакарте! Это интересно. Бросив все дела, я после

шил за билетами.

Просторный зал отеля, охлажденный кондициопе

рами, переполнен публикой. Джакартские зрители не

очень-то избалованы духовной пищей более добротной,
нежели голливудские и гонконгские боевики. До сих

пор в Индонезии нет постоянного и в полном смысле
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кого слова профессионального театра современной
Прямы. Периодически возникают небольшие полулюби-
ггльские, полупрофессиональные труппы,
объединяющие безработных киноактеров, студенческую моло-

лежь. Поставив одну или несколько пьес и

столкнувшись с непреодолимыми материальными трудностями,
1лкие труппы обычно рассыпаются. Поэтому не

удивительно, какой огромный интерес вызвал этот спек-

г.ткль.

Среди зрителей было много интеллигенции,
студенчества. Моим соседом оказался молодой индонезиец,

■|пговоривший со мной на хорошем русском языке.

Оказывается, он учился в Москве в автодорожном
институте и в студенческие годы был заядлым театралом.
Может ли он пропустить постановку русского
классика?
— Вы увидите сейчас Гоголя по-индонезийски,—

сказал он.

Действительно, то, что мы увидели, было очень

своеобразной интерпретацией русского автора. Это

был, так сказать, индонезированный Гоголь. Под звуки
индонезийской мелодии раздвинулся занавес. На сцене

лаконичные броские детали декорации,
воспроизводящие индонезийский дом. Чтобы у зрителя не

оставалось сомнения в том, где происходит действие, висела

табличка с надписью «Дом Ахмада». На диване лежал

сам хозяин с пышными бакенбардами, в малиновом

халате.

Известно, что никакого Ахмада в гоголевской
«Женитьбе» нет. Я посмотрел список действующих лиц в

программе и прочитал индонезийские имена: Ахмад,
Карта, г-жа Элия, Карим и пр. Это были местные

эквиваленты знакомых гоголевских персонажей.
Какое впечатление оставил спектакль? Подходя с

нашими привычными мерками, ответить на этот вопрос
трудно. Специфика постановки была не только в том,

что действие переносилось на индонезийскую почву,
что Подколесин назывался Ахмадом, а его друг Коч-

карев носил имя Карта. Специфична была и манера
игры, основанная на своих традициях. В спектакле как

бы сталкивались две струи-
- реалистически-бытовая и

условно-эксцентрическая. Реалистичен был
талантливый актер Исхак Искандар в роли главного героя,
создавший образ безвольного, недалекого барина. Карта-
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Кочкарев и трио незадачливых женихов создавали пи

психологический, а скорее внешний, подчас клоуипи
ный рисунок роли, следуя приемам традиционны,
классических зрелищ. Остроэксцентричный Карта дин

гался по сцене танцующей походкой и как бы тсря»
свою объемность, превращаясь в плоскостной сплу-н

И все-таки это был Гоголь, хотя и своеобразии пн

терпретированный. Это была веселая, остро сатирши
екая комедия, вызывавшая бурный смех в зале.

После спектакля я встретился с режиссером труппы
Тегух Карья.
— Индонезирование зарубежной классики- на ши

традиция,— объяснил он.— Мы поступаем таким обрн
зом для того, чтобы сделать спектакль понятным пчч

зрителя. Но при этом мы стараемся сохранить пш«А
ный и художественный замысел автора.

Тегух Карья не впервые обращается к русеаиП
классике. Он исполнял роль Треплева в чеховсьиП

«Чайке». Он не только режиссер, но и один из ведуппк
актеров труппы, а в случае необходимости еще и грн
мер. Труппа пока невелика. Актеры, не занятые в сшч»

такле, превращаются в рабочих сцены, осветителей

Руководители мечтают сделать труппу ядром постони

ного профессионального театра и ежемесячно осущпч
влять новую постановку.
— 'Вот если бы удалось поставить гоголевски! и

«Ревизора»,— делились со мной своими мечтами ;и>

теры.— Ведь пороки провинциальных чиновников, па i

которыми смеялся Гоголь, свойственны и лам. По. h

сожалению, в «Ревизоре» много действующих лиц, пн

требуется много костюмов, реквизита. Пока что нашей

маленькой труппе не осилить этот спектакль.

Режиссер заговорил со мной о системе Станислан
ского.
— Читая книги по истории театра, я понял, какой

это великий мыслитель и реформатор театра,— сказал

он.— Я и мои товарищи, решившие создать профессии
нальную труппу, хотели бы глубоко изучить его труды,
освоить его творческую манеру.

Русская классика привлекает внимание Индонезии

ских театральных деятелей. Пока что из русских дра
матуproв наибольшей известностью в Индонезии поль

зуются Гоголь и Чехов. Несколько раньше другая
труппа ставила чеховского «Медведя». Спектакль этот
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и индонезийском переводе носил название

«Настойчивый заимодавец».
Большими событиями в культурной жизни индоне-

шйской столицы становились выставки-распродажи
советской книги. Они организовывались объединением
«Международная книга» совместно с местными книго-

горгавыми фирмами. Перед стендами с книгами по

медицине, техническим наукам, искусству, с
художественной литературой всегда многолюдно. Особый интерес
к советским изданиям проявляет студенческая
молодежь.
— Я торгую вашими изданиями прежде всего

потому, что это мне выгодно,—сказал книготорговец
Чан.— Советские книги пользуются спросом.
Студентам медикам и инженерам рекомендуют заниматься по

учебникам, изданным в Москве. Они дешевы и, как

говорят специалисты, хорошо написаны. Я получаю
массу заказов из других городов.

Большой интерес молодежь проявляет к курсам
русского языка, которые вот уже на протяжении
многих лет действуют при советском Доме культуры в

Джакарте. Обычно желающих заниматься на курсах
бывает значительно больше, чем удается принять.
Перечло можно встретить молодого индонезийца,
студента, правительственного чиновника, работника
издательства, который может прилично объясниться с вами

по-русски.
Много интересных встреч и дискуссий со

студенческой молодежью происходило в университетах и

институтах Джакарты, Бандунга, Джокьякарты,
Сурабаи, Медана. Нередко, по просьбе моих собеседников,
приходилось читать импровизированные лекции о

развитии высшего образования и науки в нашей стране,
о советской молодежи, о деятельности студенческих
общественных организаций и научных обществ, отвечать

па десятки вопросов.
После одной из встреч со студентами ко мне

подошел парень, как выяснилось, один из руководителей
местного студенческого совета.

— Я не разделяю ваших убеждений и не согласен

с вами по многим пунктам...-• начал он ершисто.— Но

все, что вы рассказали о ваших студентах, Московском

университете, развитии советской науки,— это здорово.
Мы, молодежь, задумываемся о будущем нашей
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дины, о решении всех тех проблем, которые аяш ш

Индонезию в тупик. Мы много читаем, спорим, пьнп

емся постичь опыт других наций. Нас интересует пр.-п»

дивое слово о Советском Союзе.
— Вы же отрекомендовались моим идейным при

тивником.
— Это так... Но мы знаем, что ваш режим отличи

ется прочностью и стабильностью, ваша экономикп

движется вперед, наука достигла высокого уровни
У вас первоклассные университеты, студенты полу

чают стипендию и могут не задумываться о завтраш
нем дне. Перед ними широкий выбор профессий. 1>к

именно то, о чем может лишь мечтать сегодняшичн

Индонезия. Мы стараемся постичь, как вы добп'пп|.
всего этого.
— На этот вопрос ответить нетрудно. Мы добил in ь

всего этого потому, что мы коммунисты, руководствую
щиеся марксистско-ленинским учением, тем самым

на которое в вашей стране наложен суровый запрет
— Но ведь марксизм-ленинизм, может быть, и ппч

ходит вам, но не подходит к индонезийским условиям
к образу мышления, традициям нашего народа, in

очень увеоенно возразил студент.— Об этом часто in

ворят наши руководители. Вы думаете, они неправы
— А вот на этот вопрос я не отвечу. Это вы, hii.ii>

незийцы, индонезийская молодежь, должны репптп.
что вам подходит и что не подходит. Никто другой ы

вас это не решит. И сама жизнь поможет вам pn.-m
браться во всем.
— Приезжайте к нам еще,— попросил студент, при

тягивая мне смуглую руку.— И обязательно вновь

расскажите о жизни вашего народа, молодежи. Вы правы
никто за нас не решит наших проблем, хотя всегда па

ходилось много всяких непрошеных советчиков. Жизнь
поможет нам разобраться... И не только жизнь, но в

опыт других.
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